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Resumen

En la obra Kassel no invita a la lggica (2014) de Enrique Vila-Matas suceden dos serendipias,
es decir, hallazgos fortuitos en la busqueda de otra cosa y el aprecio de lo encontrado. En este
“reportaje novelado”, las consecuencias del viaje del protagonista para cumplir con su deber
como writer in residence en la exposicion de arte contemporaneo Documenta 13, pueden ser
consideradas serendipias que surgen de los movimientos que el protagonista realiza por el espacio
artistico representado en la obra. La estancia temporal como writer llega a ser un “viaje al centro
del arte contemporaneo”, y éste a su vez, inesperadamente, cambia el estado de animo y del
humor del autor. Basandonos en métodos distintos de la teorfa del espacio, trataremos de
acercarnos al modo en que el espacio cumple con su funcién como impulsor de la trama narrativa
y de una metamorfosis profunda del protagonista. Consideramos que el espacio llega a ser
alegoria del arte de vanguardia que de nuevo se abre paso en la vida del yo narrador y le concede

mayor vitalidad fisica y de espiritu.
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Serendipia es el hallazgo fortuito en la busqueda de otra cosa, pero también el aprecio de
lo encontrado —aunque no fuera lo buscado inicialmente. Esta valoracién es lo que distingue la
serendipia del error. El fenémeno puede surgir en las mas variadas formas, como se ha ido
mostrando en este encuentro. Un factor que aumenta la probabilidad de que una serendipia
suceda es el desplazamiento en el espacio. También en la obra Kasse/ no invita a la ligica (2014) de
Enrique Vila-Matas pasan dos serendipias que son las consecuencias del viaje del protagonista a la
exposicion de arte contemporaneo Documenta 13.

El primer hallazgo inesperado consiste en que el yo narrador, aceptando la invitacion por
el equipo curatorial como writer in residence, se acerca al arte contemporaneo y redescubre su
pasion por la vanguardia tanto artistica como literaria. La segunda serendipia resulta de la
primera: el acercamiento al arte contemporaneo le concede, inesperadamente, un mejor humor y
estado fisico. Estas dos serendipias surgen de movimientos por del espacio artistico representado
en la obra. De esta manera, la dimension espacial en la obra sirve de medio impulsor de los dos
hallazgos fortuitos y no intencionados en el “reportaje novelado”' vilamatiano. Basindonos en
dos métodos distintos de la teorfa del espacio, el de Yuri M. Lotman (1970° y 1974°) y el de
Franco Moretti (1999), trataremos de acercarnos al modo en que el espacio cumple con estas
funciones.

En Kassel no invita a la ldgica, el protagonista y yo narrador, un escritor del que no llegamos
a saber el nombre,” viaja a la ciudad alemana de Kassel. El motivo de este viaje es la invitacion
que las organizadoras de la decimotercera ediciéon de Documenta le hace llegar. La asi llamada
serie de exposiciones de arte contemporaneo se celebra actualmente cada cinco afos en Kassel,
ciudad situada en el distrito federado de Hesse. La dltima ediciéon fue en 2012, afio al que también
el lapso de tiempo narrado en el relato se refiere. La tarea con la que el protagonista tiene que

cumplir en este evento es la de escribir, como writer in residence, bajo las miradas de posibles

! Vila-Matas, Enrique. Kasse/ no invita a la ligica, p.222. El narrador del relato se refiere a la narracién misma con este
término. Esta hibridez genérica puede considerarse un juego constante del autor con los géneros literarios
ensayistico y ficcional, como ha mostrado Christian Wentzlaff-Eggebert con respecto al trabajo periodistico
del autor: Wentzlaff-Eggebert, Christian. “Futbol y literatura: Vila-Matas articulista”. Dialogos
transatlanticos: puntos de encuentro. Memoria del III Congreso Internacional de Literatura y Cultura
Espafiolas Contemporaneas. Federico Gerhardt (dir.).Volumen I. A partir de Manuel Vicent. Literatura y
articulismo literario: nuevos didlogos intermediales y aproximaciones criticas. Raquel Macciuci (ed.) 1-18,
consultado  en:  http://congtesoespanyola.fahce.unlp.edu.at/iii-congreso-2014/actas-iii-2014/volumen-
1/v01n09Wentzlaff.pdf
Acerca del caso de la hibridez formal en Bartleby y compariia (Barcelona: Editorial Anagrama, 2000), en el que
87 fragmentos narrativos forman un conjunto novelistico de microrrelatos, véase: Wentzlaff-Eggebert,
Christian. “El microrrelato como fragmento de un amplio conjunto narrativo en Bartleby y compania de
Enrique Vila-Matas”. Olivar No. 9, 2007, pp.105-123.

2 Lotman, Jurij M. Die Struktur literarischer Texte, 4* edicion sin cambios, Minchen: Fink, 1993 [1972].

3 Lotman, Juri M. ,,Das Problem des kinstlerischen Raums in Gogols Prosa”. Aufsditze zur Theorie und Methodologie der
Literatur und Kultur. Kronberg im Taunus: Scriptor, 1974, pp.200-271.

4 Moretti, Franco. Atlas des europiischen Romans: wo die Literatur spielte. 1. Aufl. Kéln: DuMont, 1999.

5 Vila-Matas. Kassel, p.21.



espectadores visitantes de la muestra Documenta. El lugar en el que se celebra esta especie de
performance —ya que se trata de un espectaculo que los espectadores pueden visitar como si fuera
una de las obras artisticas expuestas en Documenta 13 —es el restaurante chino “Dschingis
Khan”, situado en las afueras del territorio de la exposicién.

El desplazamiento principal en la obra Kasse/ no invita a la ldgica consiste en el viaje de
Barcelona a Kassel. A la accion de sobrepasar la frontera entre el hogar y su patria en Barcelona
para viajar a la ciudad que para él es desconocida, se pueden aplicar las categorias que establecen

(13

un “‘sujet

2

o acontecimiento segun el tedrico literario considerado un “clasico de la teoria
literaria”, Yuri M. Lotman.” La modelacién del espacio literario para Lotman conlleva la
asignacion de dicotomias semanticas a las distintas partes topograficas que se encuentran
divididas por una frontera impermeable. S6lo un héroe movil dispone de las capacidades para
transgredir la frontera y con ello cuestionar el sistema del mundo narrado. Con este
cuestionamiento, el texto es considerado representante de un sujet.7 Seguin Andreas Mahler
(1998), sélo en la anulacion definitiva del orden en el mundo narrado, el ‘texto de sujet’ presenta
un acontecimiento. Si esta negativa no se encuentra representada, se tratarfa, eso si, de un texto
de sujet, pero de uno que carece de acontecimiento.”

Al principio, el yo narrador no emprende el viaje con gran entusiasmo, mostrando as{ su
adherencia al area al que pertenece estructuralmente. Con esta reaccion, el yo narrador se asemeja
a otros personajes en la obra de Enrique Vila-Matas.” También en estas, el viaje interrumpe la
cotidianidad del yo narrador. El viaje en aquellas obras tiene el poder de cambiar las vidas de sus
narradores, y en antelaciéon a emprender el trayecto se encuentran en un momento de duda:
emprender el viaje o no."’

En Kassel no invita a la légica, durante las negociaciones iniciales acerca de su mision de
participar en Documenta, el yo narrador se resiste ante la idea propuesta por las organizadoras:

“Me decidi a preguntarle por qué dos mujeres a las que apenas conocia |[...], se habfan dedicado a

6 Véase Mahler, Andreas. “Jurij Lotman (1922-1993)”, en: Matias Martinez, Michael Scheffel (eds.): Kiassiker der mo-
dernen Literaturtheorie. V'on Sigmund Freud bis Judith Butler, Miinchen: C.H. Beck, 2010, pp.239-258.

7 Cf. Lotman, Jurij M. Die Struktur literarischer Texte, véase nota no. 3, p.338: “Die Bewegung des Sujets, das Eresgnis,
ist die Uberwindung jener Verbotsgrenze, die von der sujetlosen Struktur festgelegt ist. Eine Verschiebung
des Helden innerbalb des ihm zugewiesenen Raumes ist kein Ereignis. Daraus erklirt sich die Abhingigkeit
des Begriffs ,,Ereignis® von der im Text giltigen Struktur des Raumes, von ihrem klassifikatorischen Teil.
Deshalb kann das Sujet immer auf die Hauptepisode zusammengezogen werden — die Uberschreitung der
grundlegenden topologischen Grenze in der Raumstruktur.” Véase ademas: Nitsch, Wolfram. “Topogra-
phien. Zur Ausgestaltung literarischer Riume”, en: J6rg Diinne, Andreas Mahler (eds.) Handbuch Literatur &
Raum. Betlin; Boston: De Gruyter, 2015, p.30.

8 Véase Mahler, Andreas. “Welt Modell Theater — Sujetbildung und Sujetwandel im englischen Drama der friihen
Neuzeit”. Poetica Vol. 30, No. 1/2, 1998, pp. 1-45, aqui: p.8s.

9 Julie Zamorano demuestra esta forma de reaccién en las obras E/ viaje vertical, (Barcelona: Editorial Anagrama,
1999); Extrasia forma de vida (Barcelona: Anagrama, 1997) y Doctor Pasavento (Barcelona: Anagrama, 2008).
Véase Zamorano, Julie. “Deambulaciones entre vida y literatura: viaje hacia el laberinto de la identidad”.
Badia, Alain et al. (eds.) Géographies du vertige dans l'oenvre d’Enrigue Vila-Matas. Perpignan: Presses Univ. de
Perpignan, 2013, pp.175-183, aqui: p.176.

10 Véase ibidem.



planificar a distancia mi extravio en un rincén chino en el verano de 2012. ;Qué interés podian
tener en verme perdido junto al bosque?”."" Las dicotomias semanticas atribuibles a los espacios
topograficos entre las que el protagonista estda a punto de desplazarse serfan conocido-extrafio,
acompafiada esta dicotomia por los aspectos del hogar y la patria, la confianza y proteccién, que
se relacionan con encontrarse en un ambito conocido y los idiomas conocidos, hablados en su
entorno habitual barcelonés, por un lado; estos atributos se contraponen al espacio inexplorado y
el idioma desconocido en el destino del propuesto viaje.

La informacién que encontramos sobre el viaje de una a otra ciudad es relativamente
escueta. La omision sefiala hacia el caracter de “no lugar” del aeropuerto segin la terminologia de
Marc Augélz, descritas por Wolfram Nitsch como ,,zona de transito hl’perfuncional“.13 Lo que si
llegamos a saber del viaje se que se trata del dia de la fiesta nacional de Catalufa, el 11 de
septiembre, para el que se habfa anunciado una “gran manifestacion patriética”.14 Como el
protagonista es catalan, y en el momento de subir al taxi pasa un coche de policia, de repente, se

siente como un fugitivo:

En la mafiana del martes 11 de septiembre, dia de la fiesta nacional de Catalufia, sali tan temprano de casa que era
todavia de noche, noche plenamente oscura; pasé un coche de policia y llegué a imaginar que, viéndome
entrar furtivamente con la maleta en mi taxi, no podian evitar verme como sospechoso de un movimiento
extraflo, como si pensaran: ¢qué motivo puede tener este tipo que parece catalin para abandonar tan
escondidamente la ciudad en un dia como éste? [...] Entrando con aquella maleta a toda velocidad en mi
taxi parecfa que saliera por piernas de la ciudad. Quizas era el Gnico que se iba. Pero yo tenia claro que no se
acaba todo con la patria y que, después de todo, viajaba al centro mismo de la vanguardia contemporanea,
iba hacia Kassel [...].1

El yo narrador resta importancia a la comparaciéon de su partida con una fuga,
concentrandose en la misién que ¢l tiene que cumplir en Kassel: “No se acaba todo con la
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patria”” es el lema con el que enfrenta la transgresion de la frontera, no en primer lugar para

viajar a Kassel, sino mas bien “al centro mismo de la vanguardia contemporémea”.17

Con Lotman, podemos divisar como oposiciones adicionales que se asocian a los lugares
en la obra, el patriotismo en una y la internacionalidad del mundo del arte contemporaneo en la
otra parte. Como vemos, las areas que aqui se juntan en una oposicién estructural, son dispares

en el caracter de su atribucién topografica. Mientras que Barcelona es un lugar geograficamente

localizable'® en el mundo, el destino, lo que se sitta en el otro lado de la frontera, no es sélo la

11 Vila-Matas. Kassel, p.21.

12 Augé, Marc. Non-liens: introduction a une anthropologie de la surmodernité. Patis: Seuil, 1992.

13 Nitsch, ,, Topographien®, véase nota no. 8, p.36.

14 Vila-Matas. Kassel, p.45.

15 Vila-Matas, Kassel, p.45, subrayado nuestro.

16 Thid.

17 Ibid.

18 Cf. Nitsch, Topographien, véase nota 8, p.31, que se refiere a la ,localizacion geografica® mencionada por
Andreas Mahler (1999) como una de tres “modelaciones de los espacios literarios” (traducciéon nuestra)
junto a la “constitucién corografica” (la descripcion detallada del lugar representado) y la “especificacion
ambiental” del espacio, con las que se crean isotopias semanticas que establecen una imagen del espacio
narrado. Véase Mahler, Andreas. “Stadttexte — Textstidte: Formen und Funktionen diskursiver
Stadtkonstitution”, en: Mahler, Andreas (ed.) Stadt-Bilder: Allegorie — Mimesis — Imagination. Heidelberg:
Winter, 1999, pp.11-36.)



ciudad de Kassel, sino un centro establecido por individuos que se reunen en ¢l para mostrar
obras y reflexionar sobre el arte en un acuerdo internacional en el que se junta el yo narrador con
su participacion. La transitoriedad de la exposicion y la organizacién por un comité organizador
sefialan hacia el caracter de un no lugar en el sentido ideado por Marc Augé. Adn asi, segin la
distincion por Michel de Certeau, las actividades en el territorio celebrado hacen del lugar “un
lieu pratiqué”, “animé par les mouvements qui s’y déploient”."”

Otra dicotomia que también usa Yuri Lotman en su texto es la oposicion
movimiento/dinamismo — inmovilidad.”” El hecho de que el narrador-protagonista imagina que
se le supone un acto criminal con el viaje, implica una preferencia por la inmovilidad (por parte
de los policfas o del yo narrador en su impresion de ser observado). El yo narrador, aun asi, se
rebela contra la inmovilidad y emprende su viaje.

Ademas de las dicotomias mencionadas arriba, el yo narrador pone en escena la
sublevacién de una creencia comin en su entorno. El mismo incita el cuestionamiento de un
“concepto del mundo™' que él como héroe desaffa con su desplazamiento y sobrepasar de
frontera: la creencia de que el arte contemporaneo carece de innovacion:

[...] me habia prohibido a mi mismo refrme sistematicamente como lo hacen tantos, de
cierto arte de vanguardia que aspira a la originalidad. [...] Ademas, detestaba todas estas
voces agoreras, muy frecuentes en mi pais, que hacfan alarde de una supuesta lucidez y
proclamaban con fatalismo cada dos por tres que en arte viviamos en un tiempo muerto.”
Con sobrepasar la frontera topografica, el protagonista se subleva contra la conviccién

pesimista acerca del arte contemporineo actual, aqui relacionada con “(su) pais”.”’ La
identificacion del desplazamiento topografico con un sistema de valores que se cuestiona con la
accion de cruzar la frontera, lo realiza el protagonista mismo cargando su viaje laboral con el
sentido de una averiguacion teorica. La oposicion entre convencionalismo, pesimismo cultural y
arte de ruptura relacionado a su lugar de partida y, por el otro bando, al lugar de destino, subraya

el hecho de que como autort, el yo narrador es considerado “uno de los pocos vanguardistas que

7 ~ 24 : 2 : 25 :
habia en la amuermada Espafia”.”" Considerandolo un vanguardista,” las organizadoras de

19 Véase Cetteau, Michel de et al. LTnvention du guotidien. Patis: Union générale d’éditions, 1980. 10/18, 1363-1364,
p-208.

20 Cf. Lotman: Die Struktur literarischer Texte, véase nota no. 3, p.318.

21 Mahler, “Welt Modell Theater®, véase nota no. 1998, p.8s.

22 Vila-Matas. Kassel, p.46

2 Vila-Matas. Kassel, p. 46. Esta desilusion hacia el arte contemporaneo por parte de algunos intelectuales en Espafia
aparece ademas en las paginas 103 y 104.

24 Véase Vila-Matas. Kassel, p.143. Ya en sus dias de nifiez, recuerda el yo natrador mas en adelante, habia querido ser
un artista extranjero como Marcel Duchamp y Man Ray, y “no tener que volver a la ‘retrasada’ Barcelona”
(Vila-Matas. Kassel, p.169). Otro argumento en contra de quedarse en casa es el lema de su doble que
inventa a lo largo de la obra, el autor Autre, “lo correcto siempre (es) largarse, viajar a otros ambitos” (Vila-
Matas. Kassel, p.175) y la alternativa es acostumbrarse al “hedor” de “la propia rusticidad en que se habia
sumido Catalufia en las dltimas décadas” (ibidem). Al acordarse en otro momento de que tenfa que llamar a
Barcelona, se pregunta, “¢Cémo andaba todo en mi plambeo pafs?” (Vila-Matas. Kassel, p.207).

27 Los aspectos definitorios de lo que el narrador entiende bajo el término ,,vanguardia® es objeto de la reflexion
constante en Kasse/ no invita a la ligica. En su juventud, ser un artista de vanguardia era ser “alguien en
ruptura con la encogida realidad artistica de mi ciudad”, tener un “aire distinto” (Vila-Matas. Kasse, p. 169).
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Documenta le conceden también gran movilidad en el sentido de Lotman. No sabiendo cual sera
el resultado de sus indagaciones acerca del arte contemporaneo, el protagonista coincide en su
actitud con la forma de trabajar de los artistas que tienden a ser victimas de los, por él
mencionados, ctiticos pesimistas de los que el yo narrador se quiere distanciar.”

La oposiciéon inmovilidad — movilidad, de esta manera también se asocia a la flexibilidad
de ideas.”” En el desplazamiento Barcelona-Kassel, el yo narrador parte desde una base inmévil,
asociada a valores rigidos. El lugar en que el yo narrador se encuentra antes del viaje, o
simplemente la opcién de quedarse en este, se considera multiplemente opuesto a lo que para el
narrador significa la vanguardia. Se mueve “hacia” lo innovador y emprende un viaje de
explorador —aunque al principio intentaba no ir. Por ello, lo consideramos un héroe en el sentido
de Lotman. La obra, asi, se puede considerar una trama narrativa en el sentido de un “clasico” de
la teorfa literaria, y segin Andreas Mahler (1998) un texto de sujet.

Al mismo tiempo, la coexistencia de su anhelo por participar en cierto movimiento de
vanguardia y de su miedo a dejar Barcelona muestran una valoraciéon compleja de su patria. Esta

postura ambigua hacia ella coincide con la del autor Vila-Matas, que es, como dice Yvette

El significado de vanguardia, comenta, se distingue “del que habia tenido a mediados del siglo
pasado...”(p.86). A veces, la acepcién se usa como sinénimo a “contemporaneo”: “[...] (M)e sentia muy
interesado por lo que iba viendo. Completamente feliz, dirfa, de pasear por una ciudad volcada en el arte de
vanguardia, o en el arte contemporaneo, o lo que fuera.” (p.135) El arte expuesto en Documenta, para el yo
narrador define el arte de vanguardia, y la consecuencia a €l es la falta de causalidad comprensible: “Nada
era descartable en un lugar como Kassel, que, al abrir sus puertas a las ideas de vanguardia, estaba
rechazando implicitamente cualquier invitacién a la légica.” (p.94), y un aspecto que le fascina de él es que
sea un “arte tan distinto del convencional” (p.168). Pasando al ambito literario, el yo narrador como autor
se incluye en un grupo de personas que busca ser vanguardista, teniendo como impetu la busqueda de lo
nuevo: “[...] por eso, algunos habfamos pasado toda la vida queriendo ser vanguardistas, pues era nuestra
forma de creer que en el mundo, o tal vez mas alld de ¢l [...] podia haber algo nunca visto.” (p.170) “El arte
moderno, al que incluye también las obras expuestas en Kassel, a partir de mediados del siglo XIX tenfan,
asi dice, como impetu “interesar a los intelectuales”, y por ello inspiraban ideas. El arte en Documenta
tiene, opina el yo narrador, “cierto aroma romantico y duchampiano”, el movimiento romantico aleman
siendo para él la vanguardia, aqui entendida como época, avant la lettre. Al contrario al “resto del mundo
intelectual [...] y la cultura”, Kassel, y asf el arte de vanguardia, representado por la exposicion, “e(s) un
paraiso para los que amaban las conjeturas intelectuales, los discursos tedricos, la elegancia de algunas
especulaciones.” (pp.98s) Mas tarde en el transcurso del relato, la reflexién sobre la necesidad de un lado
politico como aspecto de la vanguardia induce a la opcién de desaparicién de la vanguardia para luego
convertirse en “nuestra fascinante propia vida” (p.152). Ya que la integracién del arte a la vida se considera
uno de los ideales de la vanguardia, en este caso de evolucién, la vanguardia perderia su significante (véase
Asholt, Wolfgang. “Avantgarde”, en: Nunning, Ansgar, (ed.) Metzler-Lexikon Literatur- und Kulturtheorie:
Ansitze, Personen, Grundbegriffe. 5* edicién actualizada y ampliada. Stuttgart: Metzler, 2013, pp. 50-51,
aqui p. 50.)

26 “Intufa que, detras de esas risitas facilonas hacia ciertos intentos de arte innovador, se oculté siempre en el fondo
un resentimiento, un odio sucio a los que alguna vez tratan de jugarsela buscando hacer algo nuevo o al
menos diferente; se oculté siempre una inquina enfermiza hacia los que son conscientes de que, como
artistas, se hallan en una posicién privilegiada para fracasar donde los demds no se atreverian a hacerlo y por
eso prueban a crear obras de arte arriesgadas que carecerfan de sentido si no contuvieran el fracaso en su
propia esencia.” (Vila-Matas. Kasse/, p.46)

27 Lo que se expone en Kasse/ no invita a la lgica coincide con lo que Lotman dice en su anilisis de los poemas de
Zabolockij: El principio creador se encuentra opuesto “a todas las formas de la inmovilidad: la material
[...] ) la espiritual” (Lotman: Die Struktur literarischer Texte, véase nota no. 3, p.323).
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Sanchez, “ciudadano del mundo y del universo literario” que “durante casi toda su vida (ha sido)
habitante fiel de su lugar de nacimiento: Barcelona.”

También el cambio de lugar conlleva una metamorfosis.” El yo narrador al principio de la
narracion disfruta de su buen humor y saludable estado fisico por las mafianas, pero estos decaen
hacia el final del dia. Por las noches, al protagonista le llega una angustia fuerte y se vuelve
melancélico y pesimista.”’ Por eso, intenta evitar tener que salir por las noches.”’ Hasta necesita
tomar “drogas de aire medicinal”,” pastillas euforizantes para poder dejar el hogar por las noches.
En el transcurso de su estadia en Kassel, el protagonista se vuelve cada vez mas activo,”
culminando este comportamiento en que en la dltima noche no duerme del todo.™

Al menos por unos dias, se efectia un cambio en el personaje, conllevando un
entusiasmo nuevo hacia el arte y la vida, que se acercan para incluirse mutuamente.” El arte
formando parte de la vida o llegando a ser ella misma, podria ser la conclusion de las reflexiones
sobre el arte por el autor protagonista y el resultado del viaje: “El arte era, en efecto, algo que me
estaba sucediendo, ocurriendo en aquel mismo momento”, piensa el yo narrador al emprender el
regreso a casa.” Se parece cumplir el aspecto de la metamorfosis que reivindica el enfoque de
Lotman. Con Nitsch (2004) y Mahler (1998), la trama de Kasse/ muestra un sujet en el sentido del
cuestionamiento de la creencia de la falta de innovacién del arte. Aun asi, la “perspectiva del
mundo” cuestionada permanece intacta ya que el yo narrador constata que lo que ve expuesto no
le parece nada nuevo.” Pero la llevada a la prictica de la reivindicacién vanguardista, la inclusion
del arte a la vida, que se manifiesta en la metamorfosis del protagonista, implica, consideramos,
que lo realmente vanguardista no es lo innovador en el sentido de obras inéditas, sino el cada vez
mas integro enlace de arte y vida hasta la disolucién de sus respectivas fronteras. Como veremos,
la metamorfosis del protagonista se manifiesta también en otra clase de movimientos.

Segun su texto de 1972, para Yuri Lotman, un mapa se podria comparar a una estructura
en que no pasa nada digno de relatar. En cambio, un trayecto, esbozado en este mapa, puede ser

calificado como acontecimiento que sucede en esta estructura en relacién a un sistema de

28 SANCHEZ, Yvette. “Catalufia desde el Mal: Travesia sobre los Bartlebys de Enrique Vila-Matas”, en: Critica
hispdnica, Vol. 27, No. 1, 2005, pp.85-102, aqui: p.85.

2 Cf. Lotman: Struktur, véase nota no. 3, p.319.

30 Véase Vila-Matas. Kassel, pp. 11, 19, 80, 84.

31 Véase Vila-Matas. Kassel, p.11s.

32 Ibidem, p.19.

3 Ibidem, p. 90s y p.247: ““[...] me hallaba en un 7 crescendo de mi estado de euforia, de armonia maravillosa con casi
todo lo que habia en Kassel. Casi todo me encantaba, precisamente a la hora en la que deberia estar mas
completamente abatido por la angustia. El contacto con el arte contemporaneo, o lo que fuera que habia
conseguido aquel milagro, me habia dejado en un estado extraordinario [...]”, subrayado en el texto.

3 Véase ibidem, pp.299s.

3 Véase ibidem, pp.125.

36 Véase zbidem, p.300.

37 €Y sélo cabia preguntarse [...] si habia algo realmente nuevo entre todo lo visto. Y la respuesta era no.” Vila-
Matas. Kassel, p. 168.



normas.” Bl mapa, ademais, es un medio que ya aparece en la obra de Vila-Matas en forma de los
shandys —protagonistas de la obra Historia abreviada de la vida portitil— que se caracterizan entre
otros aspectos por “abarca(r) su(s) vida(s) como un espacio en el que se puede trazar un mapa.””
Cristina Ofioro mostrd la importancia de los mapas en varias de las obras de Enrique Vila-Matas.
Valora la cartografia como “una metafora privilegiada” en su obra, y muestra que los escritores en
ella obtienen la tarea del cartégrafo, ya que con sus libros crean la abreviaciéon de mundos
enteros.”

Tomando también el mapa como forma de representar el mundo narrado, el critico
Franco Moretti (1999) reivindicé que las reflexiones sobre un texto se deberfan basar en mapas
como instrumento de analisis. Con este medio geografico analiza —entre otros aspectos— la
“légica interna de la narracion, el espacio semidtico, la red, alrededor del cuil se organiza.”*' De
este modo, Moretti se basa también en la teorfa del espacio de Lotman. El analisis de la literatura
a través de mapas, “la geografia literaria”,* ayudaria a establecer relaciones entre el espacio en la
literatura y fenémenos especificos.”

Podemos decir con Mar Garcia (2013) que el desplazamiento en Kasse/ no invita a la ligica
es trasfondo de la reflexién — en esta ocasion en la mayoria de las veces no literaria, sino sobre el
arte contemporaneo. Pero como vimos, el movimiento también influye en la reflexiéon tanto
como en el personaje y hasta causa la metamorfosis de este ultimo, sobre todo mediante la
impresion que causan las distintas obras de arte en el yo narrador, como la brisa invisible de la
obra de Tino Seghal, This variation o Untilled por Pierre Huyghe le transmite la idea de un “arte
de las afueras”.” La conclusién parece ser que el arte y la vida no deben separarse, metaforizada
pot el movimiento del narrador unido a los pensamientos alrededor del arte y de su recepcion.

También el espacio urbano mismo influye en el protagonista: Al intentar recordar el
camino al restaurante “Osteria”, surge en €l el cuento del Pulgarcito, primer relato que escucho
de nifio y cuya version catalana a los cuatro afios los padres le hicieron aprenderse de memoria.

Me impresioné darme cuenta de que Pulgarcito (Daumesdick) era un cuento de hadas aleman
escrito por los hermanos Grimm en una casa ya derruida que estaba a cuatro pasos de
donde me encontraba en aquel momento. Pensé que podia decirse que, en vez de viajar a
Kassel a la busqueda del centro mismo del arte contemporaneo, habfa en realidad viajado a
Kassel para encontrar el lugar exacto donde fue pensado y escrito el primer cuento que
habia oido en toda mi vida, el relato que fundo la serie de relatos que irfa escuchando a lo
largo de tantos afos. No se entendia el cuento del pulgarcito sin el terror o miedo a

38 Cf. Lotman. Die Struktur literarischer Texte, véase nota no. 3, p.344.

¥ Vila-Matas, Enrique. Historia abreviada de la literatura portdtil. Barcelona: Editorial Anagrama, 1985, p.119.

40 Véase Ofioro Otero, Cristina. “Locuras cartograficas: los mapas para (no) perderse de Enrique Vila-Matas”, en:
Alain Badia et al. (eds.) Géographies du vertige dans I'wnvre d’Enrigne 1 ila-Matas. Perpignan: Presses Univ. de
Perpignan, 2013, pp.73-92, aqui p.74.

4 Moretti: Atlas des enrgpdischen Romans, véase nota no.5, p.15, traduccién nuestra.

4 Ibidem, p.13, traduccién nuestra.

43 Tbidem, trad. nuestra.

# Véase Vila-Matas. Kassel, p.54.

4 Véase ibidem, p.138.



perderse.*

La incursion de un elemento literario en la descripcion de la trama narrativa también se
encuentra en el mundo extra-ficcional en la obra de Enrique Vila-Matas, como ha demostrado
Christian Wentzlaff-Eggebert acerca de los articulos periodisticos publicados por el autor

barcelonés:

En realidad Vila-Matas se refiere en sus articulos siempre a la actualidad, pero no siempre a
la actualidad del dia tal como su publico la esta viviendo, sino a una actualidad que le
pertenece personalmente, y a un mundo que es en gran parte el de la literatura, y en el que

tiene presente a autores vivos o muertos y asimismo las figuras que estos han creado en su
47
obra.

La activacién intertextual del primer cuento de hadas que escuché en su vida llega a
representar en una especie de miniatura ficcional la narracién vilamatiana entera, y podria indicar
hacia la estructura de relato de indole de s#jet de Lotman. También Bachelard analiza en su
Poétigue de lespace el ejemplo del cuento de hadas de Pulgarvito en el capitulo sobre las miniaturas.®
La miniatura para él expresa el deseo de un mundo controlable.” También el deseo de poder
orientarse es la base de la que surge el recuerdo literario en Kassel.”' La evocaciéon del Pulgarcito,
asi representarfa el anhelo a poder orientarse en el conjunto del territorio de la exposicion.
También el miedo inicial de avanzar a territorios desconocidos, tematizado en el inicio del viaje,
se encuentra concretado en este cuento. La conexion de los dos lugares —Barcelona y Kassel—
ademas interrelaciona dos lugares en el espacio cultural europeo, ya que el cuento, con variantes
regionales, es uno de los més populares en Europa.™

La “condicién posmoderna de lo sublime”* de encontrarse en un espacio inabarcable, se
intent6 transmitir en Documenta 13 segin la lectura del yo narrador en un periédico digital, una
impresion que, segun los autores del articulo, ya se transmite al paseante en el parque “Karlsaue”,
siendo este extenso y bifurcado. La oscilacién entre querer abarcar lo infinito y el terror a estar
perdido en él, se expresa de manera graciosa en las palabras siguientes del yo narrador:

Y terminé preguntandome si viajar a Kassel no serfa la oportunidad mas grande que habia
tenido hasta entonces de acercarme, casi de acariciar, cierta realidad total; al menos la
realidad total del arte contemporaneo, lo que no era poco. Pero algo mas tarde me pregunté
por qué querfa abarcar tanto.”

A pesar de la duda acerca de la ambicién de abarcar lo completo, el desplazamiento del yo

narrador muestra al menos el intento de realizarla tanto en el ambito del arte contemporaneo,

46 Véase Vila-Matas. Kassel, p.224.

47 Wentzlaff-Eggebert. “Futbol y literatura”, véase nota no. 2, p.4.

48 Véase Bachelard, Gaston. La poétigue de lespace. 2. ed. Patis: Pr. Univ. de France, 1958. Bibliothéque de philosopie
contemporaine: logique et philosophie des sciences, pp.153-157.

4 Véase ibidem, pp.140-167, sobre todo p.154.

50 Véase Vila-Matas. Kassel, pp.223-227.

51 Véase Meraklis, Michael. “D4dumling und Menschenfresser”, en: Ranke, Kurt et al., (eds.) Engyklopddie des Mdrchens:
Handwirterbuch zur historischen und vergleichenden Erzdblforschung. Berlin; New York: W. de Gruyter, 1977,
pp.360-365.

52 Vila-Matas. Kassel, p.34.

53 Ibidem.



visitando un gran numero de obras, como recorriendo la alegoria de lo infinito, el territorio de la
e, . < ; : 9554 . « : 1
exposicion, posiblemente una “heterotopia compensatoria”” transitable, “un espacio contrario al
. , 5
espacio de cada dfa”.’
“¢Por qué [...] abarcar tanto?”, podria también ser la pregunta que propone el espacio
narrado de Kasse/: El mapa que trazan los recorridos documentados por el yo narrador en Kassel
56 7 :
es en parte muy exacto y en parte muestra huecos.” Aqui, como en otros pasajes de la prosa de

Vila-Matas, de un registro coloquial y aparentemente abierto al lector, el texto de vez en cuando

. . , . ,1.- . ; : 57
conserva secuencias enigmaticas y de multiples isotopias posibles.”

9558
5

Las “playas de imaginaciéon””, espacios en blanco en los trayectos recorridos por el yo
narrador, aparecen en formas distintas: dos locales mencionados, como el bar “Die Biiste”, ya no
existen,” con lo que el trayecto hacia estos sitios se vuelve impreciso y no localizable. En el caso
de indicaciones como “una larga y agradable vuelta por el parque”, la huella, tan nitidamente
dispuesta a ser esbozada en la mayoria de las veces, se disuelve, como lo hace el artista ap6erifo
Anténio Jobim, de 85 afios y con una “gran tendencia a desaparecer, volatilizarse”.”’ Esta
caracteristica hace del artista un alter ego de otros narradores de la obra de Vila-Matas, como por
ejemplo el de Doctor Pasavento. Otro artista no-existente es el berlinés Bastian Schneider, visitando
a cuya obra The Last Season of the Avant-Gards (La iiltima estacion de las vangnardias), el yo narrador
tiene la impresién de encontrarse en “el centro del centro.””! Aunque le interese encontrarse con
el centro del arte contemporaneo, cuando se topa con la obra del artista ficticio, se siente por fin
donde habfa querido llegar, realzando lo ficticio frente a lo documentado. La conquista y
apropiacion del terreno de Kassel por un yo narrador de Enrique Vila-Matas no podria ser
completa sin el posicionamiento de estos personajes ficticios al lado del resto de artistas

presentados en la obra que si coinciden con los en la Documenta expuestos y existentes en el

mundo extra-ficcional.

54 Nitsch, “Topographien”, véase nota no. 8, p.36, apud Foucault, Michel. ,,Von anderen Rdumen® [1967].

Joérg Diinne und Stephan Giinzel (eds.) Rawmtheorie: Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaft. Frankfurt a.
M.: Suhrkamp, 2006, pp.317-329, aqui pp.326-327.

5 Nitsch, “Topographien”, véase nota no. 8, p.36.

% Véase al respecto de los intersticios en la narrativa: Christian Wentzlaff-Eggebert, “Huecos, complementos y
asociaciones: Narradores y lectores en la tradicién narrativa europea e hispanoamericana, de los Siete libros
de la Diana de Jorge de Montemayor al microrrelato [en linea]. II Congreso Internacional de Literatura y
Cultura Espafiolas Contemporaneas, 3 al 5 de octubre de 2011, La Plata, Argentina, 2013. Dialogos
Transatlanticos, en: Memoria Académica,
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.at/trab_eventos/ev.2769/ev.2769.pdf

57 Algo semejante dice el yo narrador haberle atribuido al libro de Salvador Dali, E/ mito tragico en el ‘Angelus’ de Millet
([1978], edicion francesa: Le mythe tragique de ,,1.’Angélus* de Millet: interprétation paranviague-critiqne. Patis: Bd.
Allia, 2011):“[...] (M)e parecia que en su libro, aun formando una especie de perimetro obligado, dejaba
libre, en el centro del lenguaje, una gran playa de la imaginacion, quizas sin mas llave que su juego.” Vila-
Matas. Kassel, p. 219.

38 Vila-Matas. Kassel, p.219.

% Véase ibidem, pp.207 y 209.

60 Ihidem, p. 205.

o1 Ihidem, pp. 185s.
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Imagen 1: Dia uno

Otra incoherencia que observamos en el recorrido por el territorio de la exposicion, lo
encontramos en la descripcion del segundo dia: el camino entre Orangerie —situada en la otra
punta del parque— y el lugar entre el restaurante Dschingis Khan, la obra de Pierre Huyghe y la
obra de Janet Cardiff que se encuentra muy cerca también, se recorre tres veces, en vez de dar
una vuelta por estos tres lugares y luego ir a la Orangerie, que serfa mas practico. ¢Acaso la
reconstruccion escrita del orden de las visitas ha sido confundida?, o quizas la gufa se perdio? ;O
es que la gufa habia querido entretener o castigar al yo narrador, ya que este no se muestra nada
contento con su deber de writer in residence en la mafiana de este segundo dia? ¢O se debe a la
“marcha, un tanto incierta” que muestran el yo narrador y Pim Duran, su gufa, siguiendo al ruido
que emite la obra de Janet Cardiff y George Bures Miller?” Mas tarde en este dia, el yo narrador

. . ~ 63
se pierde, al salir de un supermercado al que le ha llevado su acompanante.

62 Vila-Matas. Kassel, p.160.
3 Vila-Matas. Kassel, pp.167s.
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Imagen 3: Dia tres

El acercamiento de Moretti (1999) es util para visualizar los desplazamientos realizados
por el héroe del relato. De no estar representados en el mapa, serfan abstractos e interrumpidos
por la reflexién que evoluciona a lo largo de la estancia del autor en la exposiciéon de arte
contemporaneo. Con este método, se puede observar el movimiento que cada dia abarca mas
espacio. El yo narrador se apropia cada vez mas del territorio desconocido, el movimiento

transmite la impresién de aceleracién al espectador/lector. El hecho de que en el tercer difa, el

11



protagonista ya se mueva sélo y sin perderse como hizo en el primer y segundo dia,”” muestra
mayor seguridad y autonomia en el personaje. LLos desplazamientos por el territorio de exposicion
dan énfasis a la estructura del relato de transgresion y de la metamorfosis producto de esta.
Aparte de ver una apropiacion libre del espacio, podemos observar en la aqui analizada
obra de Enrique Vila-Matas un campo de tension entre las reglas y determinaciones que imponen

. . . . ({
las “prescripciones discursivas™”

y las posibilidades que otorga el espacio al viandante. La
taxonomia de Wolfram Nitsch y Jorg Diinne dirige la atencion al hecho de que el ser humano es
subyugado a estas circunstancias en la realizacion de recorridos alrededor de un espacio
geografico, denominando estas los “scénarios d’espace”.”” Estos escenarios construyen a su vez
un espacio virtual.”

Para entender las reglas que influyen en los desplazamientos del yo narrador de Kasse/ no
invita a la lggica, hay que tener algunos aspectos en cuenta: el espacio literario representado en la
obra es un espacio de exposicion que habia sido disefiado para los visitantes de esta. Aun asi, en
el mapa de Documenta 13, no hay ningun trayecto prefijado que deban seguir los visitantes. Las
obras de arte se encuentran esparcidas por el territorio de la exposicion de tal manera que es
posible deambular por el parque encontrandose de vez en cuando con una obra por casualidad, o
estableciendo trayectos propios con la ayuda del mapa y el indice de la exposicion. Este dltimo
procedimiento adquiere un aspecto negativo siguiendo a Jorg Diinne, que ve una fuerte unioén
entre la idea de apropiacién colonial del espacio y la guia turistica en el caso de lugares
desconocidos.” Este aspecto hay que relativizarlo ya que no se trata de un visitante que se
apropia del espacio de una ciudad —un lugar antropolégico o un espacio en el sentido de Certeau.
Mas bien podriamos constatar que se trate de un “no lugar” ya que el territorio de la exposicion,
artificialmente construido sobre el espacio urbano —y hasta integrandose transitoriamente en él—,
muestra paralelas con el concepto ideado por Marc Augé en el afio 1992." Varios de los aspectos
propios de lo denominado con este término se cumplen en la experiencia del yo narrador con el

espacio artistico: el caracter de la exposicion transitoria, haber sido disefiado para los visitantes, la

4 Véase Vila-Matas. Kassel, pp. 226s.

5 Véase ibidem, p.155-157.

% DUNNE, Jorg, y Wolfram NITSCH. ,,Introduction: scénarios d’espace et médiatopes mobiles, en: Jérg Dinne y
Wolfram Nitsch, (eds.) Scénarios d'espace: littérature, cinéma et parconrs urbains. Clermont-Ferrand: Presses Univ.
Blaise Pascal, 2014, pp.9-14, aqui p.9, traduccién nuestra.

7 Ibidem.

8 Véase ibidem.

o Diinne, J6rg, “Scénarios d’espace entre guide touristique et récit: tentatives d’épuisement d’un lieu marocain”, en:
Scénarios d’espace: littérature, cinéma et parcours urbains. Clermont-Ferrand: Presses Univ. Blaise Pascal,
2014, pp.177-196, aqui p. 182: “Le guide-livre est un important dispositif dont I'une des principales fonc-
tions est tres souvent de donner impression que son lecteur « domine » les endroits inconnus qu‘il va visi-
ter. C’est par cette fiction méme que le guide est lié a une tradition coloniale de I'appropriation de I’espace.”

0 Augé, Marc, Non-lieus: introduction a une anthropologie de la surmodernité. Paris: Seuil, 1992.
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soledad frecuente del yo narrador en Kassel,” la impresién del hombre de ser intercambiable,” el
anonimato en el recorrido por el territorio cuando camina sélo” y la identificacién en distintos
puntos de la exposicién con pasajes especiales’™ tanto como la comunicacién con el visitante
mediante textos (letreros y las obras artisticas en un sentido amplio)”. El mapa entonces sirve
mas bien de instrucciéon de uso para este “no lugar” que de un modo de apropiacion, quitaindole
asf su connotacién colonizadora entendida por Dunne (2014).

En todo caso, en varias ocasiones los recorridos del yo narrador son guiados por las
organizadoras de la Documenta. En estas ocasiones, que al principio son la mayoria de sus
paseos, el guia es una persona, asi que no le quedan tantas opciones de eleccién al yo narrador
comparado a una guia turfstica en forma de libro, como destaca Diinne.” El trayecto que recorre
acompafiado, en un momento pierde su caracter liberador —elogiado por los personajes
inicialmente— cuando el yo narrador se da cuenta de que el tour que hacen habia sido recorrido ya
con anterioridad por varios escritores mas.” De este modo llegamos a ver que el recorrido es
estandarizado, pero no sabemos hasta que punto. Una forma de rebelarse contra el trayecto
prefijado por la gufa es la sed que tiene el yo narrador en una ocasion, teniendo que buscar una
fuente y saliéndose de los parametros.

Como hemos mencionado arriba, la forma de sublevarse contra un recorrido fijado son,
aparte de las ya mencionadas incursiones ficcionales, también desvios por perderse y
formulaciones vagas en la descripcion del itinerario. Con las dos ultimas, el lector es incitado a
inventarse el recorrido que el yo narrador posiblemente recorriese, solo teniendo como
orientacion el punto de partida, el punto en que se vuelve a describir mas nitidamente el lugar de
estancia, y unas cuantas indicaciones entre ellas.

Jorg Diinne constata que la novela por él analizada, “propose au lecteur une approche
plus ouverte et plus expérimentale d’explorer espace urbain”.”® Vila-Matas, con una apelacién
semejante al lector, primero crea la ilusién de que se pueda encontrar con un reportaje sobre un
recorrido por un lugar, y no sélo deconstruye esta con pistas ‘falsas’, sino que a la vez invita a
imaginarse posibles recorridos en los espacios en blanco, “las playas de imaginacién” que deja el
narrador. Con esta tactica, encontramos un juego con los “escenarios de espacio” en varios
estratos diegéticos: El protagonista muestra su desconcierto a tener que seguir un tour prefijado,
se rebela con su necesidad de tener que beber. Con referencias desviadoras al plano

extradiegético, el yo narrador representa obras y artistas que no existen, y mediante uno de estos

" Augé. Non-lienx, véase nota no. 71, p.130.

72 Auggé. Ibid., Vila-Matas. Kassel, p.150.

73 Augé. Non-lienx, véase nota no. 71, p.127.

74 Ibidem, p.128s, Vila-Matas. Kassel, p.191.

5 Augé, Marc. Non-lieux, véase nota no. 71.

76 Cf. Diinne. “Scénarios”, véase nota no. 70, p.182.
77 Véase Vila-Matas, Kassel, p.150.

8 Diinne. “Scénarios”, p.192.



artistas, realiza una alusion a los personajes de otras obras vilamatianas que quieren desaparecer.
Asi, el autor ancla su propia obra en el plano diegético de Kassel.

Otro medio a través del cual el yo narrador se rebela contra las convenciones que impone
el espacio al personaje, representa el concepto del “médiatope mobile”, la forma en la que el uso
de un medio de transporte modifica el recorrido y la percepciéon de la ciudad.” El “scénatio
d’espace”, en este caso, es dictado por el medio de transporte, la lanzadera de la exposicién que
recorre un trayecto por el centro y las afueras del parque Karlsaue, representado también en los
movimientos circulares de las imagenes 1y 2. El tercer dia, el yo narrador entra en el autobus que
lo lleva al restaurante chino en el que tendra que escribir a la vista del pablico. Bajo el aspecto de
“la relation entre son déplacement mécanique et I'espace qu'il traverse”,* que impone el vehiculo
de transporte, salta a la vista el hecho de que este, aparte de determinar en qué paradas hay que
detenerse, parte de las paradas en su ritmo, sin tomar en cuenta si el pasajero quiere o no salir ya.
El yo narrador, obligado por esta ,,voluntad® del transporte, se puede dejar llevar, pasivamente,
dejando al vehiculo decidir que el escritor no va a entrar al restaurante chino. De este modo, el
bus llega a ser medio de resistencia pasiva, oportunidad de esquivarse de su encargo: “Aun di
ocho mais vueltas de veinte minutos cada una con el bus, unas tres horas en total alli sentado en
aquel transporte publico, resistiéndome a enfrentarme a solas con mi destino chino.”®

En Kassel no invita a la ldgica, aunque el yo narrador hasta cambia de sitio dentro del bus “a
la parte trasera en la conviccion de que las ventanas eran mads espaciosas y verfa mejor el
paisaje”,82 el paisaje adquiere sélo escasisima consideracion por la narracion. Las referencias al
entorno del bus se presentan en forma de motivos reiterativos y por ello parecen perder su
caracter referencial.* Como conclusién de los episodios imaginados y sus digresiones reflexivas,
el narrador cuenta que llueve en el exterior, en varias ocasiones ligando el motivo de la lluvia al de
las afueras, el lugar donde deberia estar el arte para crear algo innovador y de ruptura. Sera que la
ambicién de querer representar el mundo es una de las pautas del realismo que el yo narrador
aborrecia en su afan de pertenecer a una vanguardia literaria, hecho que el narrador recuerda en el
transcurso de su viaje y que se trasmite con la negaciéon de una mimesis del paisaje en el plano
narrativo.”

Paralelamente a la negada conexién con el mundo exterior del autobus —aunque el medio

de transporte cumpliera con los requisitos para entrar en un contacto social con los otros

7 Véase Diinne, Nitsch. “Introduction”, véase nota no. 67, p.10.

80 Nitsch, Wolfram. “Médiatopes mobiles: I'effet des moyens de transport sur experience de I'espace urbain”, en:
Scénarios d'espace: littérature, cinéma et parcours urbains, Clermont-Ferrand: Presses Univ. Blaise Pascal, 2014,
pp.15-35, aqui p.20.

81 Vila-Matas. Kassel, p.166.

82 Ibidem, p.164.

83 Véase acerca de este aspecto el articulo de Mar Gatcia. “De mapas y territorios: las geografias melancoélicas de
Enrique Vila-Matas”, en: Badia, Alain, y Anne-Lise Blanc, (eds.) Géographies du vertige dans euvre d’Enrigue
Vila-Matas. Perpignan: Presses Univ. de Perpignan, 2013, pp.107-123.

84 Véase Vila-Matas. Kassel, p. 170.
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pasajeros— no existe contacto alguno con otras personas que circulan con el yo narrador. El tnico
momento en que entra en contacto con los otros pasajeros de la lanzadera es cuando suena su
teléfono movil. Como el volumen estd puesto en voz alta, “(t)odas las miradas de la gente que iba
en el bus —bastantes a esa hora— convergieron en (el)” (Kassel, p.176). En este pasaje, el
parentesco de los medios de transmision y de trasporte se vuelven tangibles: Mientras que el
medio de transporte tenfa el poder de ayudar al yo narrador a esquivarse del encargo, el teléfono
movil le atrapa ain en este “médiatope mobile” relativamente aislado del mundo exterior.
Ademas, este pasaje alude a la paradoja de anonimato e identificacion destacada por Augé para el
caso de los no lugares. El intento de escaparse del anonimato del restaurante chino mediante la
lanzadera parece neutralizarse.

En el bus, el yo narrador pasa de un primeramente elegido asiento en la parte delantera a
un asiento atras, alli, cambia a ser su alter ego Autre, que a su vez se inventa un personaje “que se
parecia a m{ y que era supuestamente de vanguardia, y por eso iba delante en el bus.”® La
posicion en el bus alude de manera humoristica al sentido original de la palabra vanguardia de
indole militar.

La posicién dentro del bus cambia las emociones y el estado mental del protagonista:
“Entre otras cosas, no tardé en percibir que en el bus, a diferencia de mi espacio de meditacion
en la cabafia, pensar resultaba simplemente relajante, e incluso ayudaba a que se fueran
evaporando gran parte de los fantasmas de mi noche de insomnio.”® También el “entorno del
trayecto”, el aspecto estatico de su viaje, influye en sus pensamientos: “Recuerdo bien que la
fuerza que me daba el empuje invisible me llevaba, a cada curva que tomaba el bus en la
Auedamm, mentalmente mas lejos.” Aqui, el lugar del “médiatope mobile” se opone no sélo al
restaurante chino, sino también a “la cabafa para pensar” que el protagonista habfa querido
montar en su habitacién de hotel ya que facilitaba sus facultades para reflexionar y la fuerza
mental.

Con la superposicion de movimiento, reflexion y mejora de salud del protagonista, la obra
Kassel no invita a la lggica subraya la conclusién de que el arte no es “un plus”™, sino una necesidad
del ser humano que tiene que representar un aspecto integro de nuestras vidas, como lo
reivindicaba la vanguardia de principios del siglo XX, aludiendo a que la integracion de vida y arte
no se ha completado con la posmodernidad.”” En el estrato formal, vemos que la obra
vilamatiana estd compuesta con la ayuda de aspectos estructurales de un relato narrativo en el

sentido del sujet de la teorfa del espacio de Yuri M. Lotman, ain mostrando caracteristicas

8 Vila-Matas. Kassel, p.164.

86 Tbidem.

87 Vila-Matas. Kassel, p. 169.

8 Como constata una integrante del equipo curatorial, Chus Martinez, en el relato (véase Vila-Matas. Kassel, p.234).

8 Véase Barck, Karlheinz. ,,Avantgarde®, en: Karlheinz Barck y Martin Fontius, (eds.) Asthetische Grundbegriffe (AGB):
historisches Worterbuch in sieben Banden. Bd. 1. Stuttgart: Metzler, 2000, pp.544-577, aqui p.546.
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ensayisticas como una gran densidad de reflexiones sobre el arte. La integracion de tales
estructuras con aspectos que coinciden con la realidad extra-ficcional se retoma también en la
referencia en un mise en abyme del yo narrador, refiriéndose a la obra misma con el calificativo
“reportaje novelado”.”

En general, y también en el caso de la obra aqui analizada, la ambigiiedad del género
literario de sus libros se encuentra en un campo de tensién entre ficcién y ensayistica, lo que
también hace de sus articulos periodisticos textos de género hibrido, una “ensayistica literaria”,

como ha demostrado Christian Wentzlaff-Eggebert (2016):

[...] Vila-Matas se situa en la tradicién del género del ensayo cultivando una forma de
escritura del yo que se caracteriza por secuencias de asociaciones desencadenadas por
percepciones visuales y acusticas, un proceso que describe en muchos de sus textos breves
y que supone un yo aparentemente autobiografico, rasgo ensayistico que, sin ser
constitutivo, es frecuente en muchas obras calificadas como novelas, pero asimismo en sus
articulos.”!

El desplazamiento representa un recurso narrativo que ayuda a estructurar una obra que

en gran parte consiste en la descripcion de obras y de la reflexioén sobre el arte. Pero también
tiene un gran valor como recurso narrativo en la obra. Queremos proponer que el movimiento
sirve de alegoria para el arte de vanguardia, que de nuevo se “abre paso” en la vida del yo
narrador. Este, ya desde su juventud, le llevaba a buscar lo nuevo en el arte y la poesia. La vuelta
del “impetu” vanguardista, que le ha inspirado sobre todo la obra This variation de Tino Seghzll,92
reforzando en ¢él la creencia en un “arte de las afueras”, propuesto por la obra Untilled de Pierre
Huyghe,” hace de él una persona més completa y vivida.

La ruptura con el esquema de salud bipartito entre bienestar por la mafiana y angustia por
la noche, sefala hacia una deseada, y por el viaje alcanzada, aboliciéon de la divisién entre arte y
vida, representado este deseo en la frase “[...] la obra de arte [...] pasal...] como la vida y la vida
pasa[...] como el arte.”” Gracias a este modelo de fusién, le es posible establecer una actitud
positiva, aunque el mundo esté en crisis.

Las serendipias que se le presentaron al yo narrador en Kasse/ no invita a la ligica mediante
el encuentro con obras de arte que antes no habia conocido, le remiten a su ideal de sus
comienzos como escritor. Esto se manifiesta en un “McGuffin” del principio del libro, que se
vuelve a retomar hacia el final. “Cuanto mas de vanguardia es un autor, menos puede permitirse

% en el que, aunque no quiera ser fijado en este cliché, el yo narrador

caer bajo este calificativo
muestra el anhelo de pertenecer a una literatura de vanguardia. La relacion del protagonista con el

espacio sirve de manifiesto para el arte de vanguardia: Moverse mas alla de las fronteras del lugar

9 Vila-Matas. Kassel, p. 222.

o1 Wentzlaff-Eggebert. “Futbol y literatura”, véase nota no. 2, p.0.
92 Véase Vila-Matas. Kassel, p.54.

9 Véase ibidem, p.138.

% Ibidem, p.215, véase también p. 297.

% Ibidem, pp.9, 226.
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de siempre (tanto topoldgico como topografico), rebelarse contra lo prefijado escapando hacia las

afueras o mediante el caos y la desorientacion, haciendo del arte no un plus, sino un remedio.
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