

Iris Sygulla (iris.sygulla@gmx.de)

Universität zu Köln

Europa y sus fronteras – La Unión Europea y sus vecinos hacia el Este

Curso Intensivo del 12 al 22 de Marzo de 2011 en Cluj-Napoca

Coordinador: Prof. Dr. Christian Wentzlaff-Eggebert

**“Paisajes de la apatridia”-**

**La obra de Herta Müller como reflejo verbal de una vida entre  
Rumanía y Alemania**

1. La temática de la obra de Herta Müller (3)
  
2. *Reisende auf einem Bein* (1989) - ¿Apátrida o extranjera? (3)
  - 2.1. El empleo de la “percepción inventada” en el nuevo país (4)
  - 2.2. “Autoficcionalidad” - Imaginación y recuerdo (5)
  - 2.3. El idioma como reflejo de una identidad sin patria (6)
  
3. Conclusión: *Reisende auf einem Bein* - Innovación formal y poética para la liberación de cuñes nacionales (7)

## 1. La temática de la obra de Herta Müller

El 8 de octubre del 2009, se le otorgó el Premio Nobel de literatura a Herta Müller. Como explicación de la decisión por el jurado de la academia sueca, el secretario Peter Englund alabó tanto la “densificación de su poesía” como la “objetividad de la prosa” de la obra escrita por la autora rumano-alemana. Ambas formas literarias creaban “paisajes de la apatridia”.<sup>1</sup> En 1987, Herta Müller deja Rumanía y se va a vivir a Alemania. Este aspecto de su biografía coincide con el tema de su novela “*Reisende auf einem Bein*” (1989). En ella, el hecho de dejar un país y no haber llegado aún al otro, el ser extranjero, se manifiesta en diversos niveles.

## 2. *Reisende auf einem Bein* (1989)- ¿Apátrida o extranjera?

*Reisende auf einem Bein* (*La viajera en una sola pierna*) es la primera obra que Müller publica después de haber llegado de Rumanía a Alemania, en 1989. También en el argumento de la novela se trata de una mujer que ha dejado su país (nunca mencionado con el nombre de Rumanía) para vivir en Alemania y obtener la ciudadanía alemana. Mediante la perspectiva de la protagonista, Irene, se describe el episodio de la transición entre llegar al nuevo país, las visitas a organismos oficiales, tener que tratar con la situación económica precaria y las relaciones que mantiene con algunos hombres. En vez de encontrar la cercanía y seguridad que parece buscar en estas, sólo puede establecer relaciones que estancan en algún momento. Con ello, según Hannes Krauss, Müller sigue tratando los mismos temas de sus obras anteriores, que son “la soledad, la alienación, [...], la sexualidad desconsolada y la frialdad”, sirviéndose de la misma forma artística de las palabras como antes de su emigración.<sup>2</sup> El estilo de la prosa de Herta Müller es descrito como paratáctico, socavando la subordinación hierárquica de las frases, y un gesto neutro de narración intenta disimular la conexión de la narración con el sujeto narrador. Aparte de punto y coma, no hay más signos de puntuación que orienten y guíen al lector. Hasta el discurso directo de los personajes es integrado sin comillas en el texto continuo de la novela.<sup>3</sup> En *La viajera con una sola pierna*, estos aspectos de la prosa de Herta Müller se pueden observar claramente. Para Hannes Krauss la forma con que la protagonista observa su alrededor, y mediante la cual la instancia narrativa focaliza el “relato”, radica en su procedencia de un pueblo marítimo.<sup>4</sup> Irene utiliza esta para hacer resaltar peculiaridades del nuevo país que para un nativo no le parecen ser de gran interés.

<sup>1</sup> Spiegel Online Kultur: Herta Müller, 8.10.2009, Traducción propia.

<sup>2</sup> KRAUSS, Hannes: *Fremde Blicke. Zur Prosa von Herta Müller und Richard Wagner*. Opladen. 1993, 71, traducción propia.

<sup>3</sup> KÖHNEN, Ralph: *Terror und Spiel. Der autofiktionale Impuls in Herta Müllers frühem Werk*. Munich. 2002, 25.

<sup>4</sup> Cf. KRAUSS, Hannes: op. cit., 71.

Las impresiones así transferidas son las de una mujer forastera. Irene, según Krauss, se asemeja a los *flaneurs* de la tradición literaria de la modernidad, pero no sabe disfrutar de sus paseos, sino se mueve como si alguien la perseguiría. Como prueba para esta diferencia, Krauss nombra los cambios en la rapidez del relato y la obvia incapacidad para usar los transportes públicos o describir sus ruidos.<sup>5</sup> Para Krauss, la fascinación de esta historia consiste en la franqueza con la que la narradora habla del sobresalto y del miedo. La protagonista decide no despedirse de nuevo, pero su descripción de la situación: “No soy apátrida. Sólo estoy en el extranjero”<sup>6</sup>, muestra que aún no ha llegado del todo.

## 2.1. El empleo de la “percepción inventada” en el nuevo país

La filóloga Karin Bauer utiliza un concepto que aparece en las conferencias poéticas de Müller, publicadas en el tomo *Der Teufel sitzt im Spiegel* (1991), para explicar la forma de percepción en *La viajera en una sola pierna*. El concepto que se esconde detrás del dicho alemán “Der Teufel sitzt im Spiegel”, “El diablo está en el espejo/ se esconde dentro del espejo”, equivale a la tabuización de la percepción del individuo de si mismo. Percibirse a uno mismo y crear una imagen autorreflexiva de la propia persona, es rebelarse contra la imposición de una identidad colectiva y las ideas relacionadas con esta. En este sentido, aunque en principio los intereses son distintos, la dictadura rumana tanto como la comunidad del pueblo están en contra de lo mismo. Y la percepción con la propia mirada nítida es el intento de la escritura de Müller.<sup>7</sup> Bauer interpreta la forma de que la protagonista Irene de *Viajera en una sola pierna* se sirve para describir su entorno nuevo como incapacidad de asimilación a este. En el mismo momento, el vehículo para salir de este ya mencionado tabú de la percepción individual, es inventar una percepción alternativa.<sup>8</sup> La manera detallista y asociativa de contemplar el nuevo país no describe o explica las cosas, sino las junta con imágenes fantásticas, inventadas por ella misma.<sup>9</sup> Esta “percepción inventada” que llega a ser “sustituto y complemento para la (percepción) empírica”,<sup>10</sup> para Bauer es resultado de la influencia que Irene ha recibido en su pueblo del “otro país”,<sup>11</sup> como la protagonista novelística denomina el país de dónde proviene, que podría ser Rumanía.<sup>12</sup> Ya que en el “otro país” no ha podido reflexionar sobre su propia

<sup>5</sup> Cf. KRAUSS, op. cit., 72.

<sup>6</sup> MÜLLER, Herta: *Reisende auf einem Bein*. Francfort del Meno. 2010<sup>2</sup>, 65, traducción propia.

<sup>7</sup> Cf. BAUER, Karin: *Tabus der Wahrnehmung. Reflexion und Geschichte in Herta Müllers Prosa*. Northfield. 1996, 264-266.

<sup>8</sup> Cf. *Ibid.*, 266.

<sup>9</sup> Cf. *Ibid.*, 273.

<sup>10</sup> *Ibid.*, 273, traducción propia.

<sup>11</sup> MÜLLER, Herta: op. cit., 40, traducción propia.

<sup>12</sup> De hecho, en *La viajera en una sola pierna*, la narradora refiere al país de dónde viene únicamente mediante la expresión “el otro país” (*das andere Land*) y variaciones de esta

identidad, teniendo que constituir su personalidad entre asimilación al colectivo y resistencia contra él, es decir, en relación a algo externo a ella misma, en el momento de la llegada a Alemania no puede relacionarse con las cosas en su alrededor, ya que ha dejado atrás los factores externos de la constitución de su ser.<sup>13</sup>

## 2.2. “Autoficcionalidad” - Imaginación y recuerdo

Norbert Otto Eke observa que la forma de percepción alternativa que Herta Müller ha cultivado en su prosa, la “percepción inventada”<sup>14</sup>, también con distancia geográfica respecto a Rumanía y con distancia temporal en lo que concierne la dictadura rumana, le sirve de “modelo cognitivo de percepción” no sólo para crear ficciones. Sus experiencias además, según Eke, la legitiman para ejercer como “comentarista crítica de contradicciones dentro de la sociedad de bienestar de la Alemania federal”.<sup>15</sup> Como ejemplo le sirve a Eke el “dictador” que en ningún momento se nombra explícitamente en la obra de Müller, pero que con el tiempo ha llegado a ser un modelo en ella para una persona que ejerce poder brutal e inhumano.<sup>16 17</sup> La diferencia de las distintas experiencias históricas que ella ha vivido como una persona que ha sido socializado en un ámbito de una sociedad autoritaria, le otorgan el derecho a Müller de constatar peligros de la cultura democrática occidental, como prosigue Eke.<sup>18</sup> También Irene, la protagonista emigrada desde una dictadura, está sensibilizada para los problemas de las personas del nuevo país, aunque no puede averiguar cuál es el motivo de estos: “In dem anderen Land, sagte Irene, habe ich verstanden, was die Menschen so kaputt macht. Die Gründe lagen auf der Hand. [...] Und hier, sagte Irene. Ich weiß, es gibt Gründe. Ich kann sie nicht sehn.” (Müller, *Reisende*, 138s.) También la diferencia de haber tenido diferentes jefes de estado y su influencia en los deseos de cada uno y hasta en los gestos de las personas es sujeto de un diálogo entre Irene y su amigo:

Ich kenn die Könige des Ostens, sagte Irene. Ich habe Angst. Und du hast Angst, du kennst sie nicht./ Manchmal, sagte Thomas, wenn du redest und mit den Händen zeigst, was du erzählst, kenn ich sie auch./ Vielleicht sind es dann die Könige des Westens, wenn ich von den Königen des Ostens hier erzähl. [...] / Gibts einen

---

(Cf. *Reisende*, 25, 27, 29, 40, 47, 54, 68, 83, 110, 127, 138).

<sup>13</sup> Cf. BAUER, Karin: Op. cit., 271.

<sup>14</sup> Esta expresión se basa en el subtítulo de la obra poetológica de MÜLLER: *Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet*. Berlin. 1991).

<sup>15</sup> EKE, Norbert-Otto: “Sein Leben machen/ ist nicht,/ sein Glück machen/ mein Herr”. Zum Verhältnis von Ästhetik und Politik in Herta Müllers Nachrichten aus Rumänien. Stuttgart, Göttingen. 1997, 500, traducción propia.

<sup>16</sup> Cf. EKE: Op. cit., 500.

<sup>17</sup> “Wo kommen Sie her./ Irene nannte den Namen des anderen Landes./ Wen haben die dort./ Irene nannte den Namen des Diktators./ Von dem hört man nichts Gutes, sagte er.” MÜLLER, Herta: *Reisende auf einem Bein*. Francfort del Meno. 2010<sup>2</sup>, 40.

<sup>18</sup> Cf. EKE: Op. cit., 500.

Unterschied. [...] / Vielleicht, sagte Irene, weil unsre Wünsche immer anders sind. (*Reisende*, 140)

Los “reyes del este”, la causa del miedo de la protagonista, también le abren la mirada para el pasado de Alemania, en sus años de dictadura.

Dann fing Irene das Gefühl ein, es könnte plötzlich alles anders werden in der Stadt. Die alten Frauen mit den weißen Dauerwellen, polierten Gehstöcken und Gesundheitschuhen könnten plötzlich wieder jung sein und in den Bund Deutscher Mädchen marschieren. [...] Und in den Zeitungen würden Gesetze erscheinen wie in dem anderen Land. (*Reisende*, 52s.)

Irene “le da la impresión” de que todo podría ser diferente en la ciudad alemana. Esta impresión no es mera imaginación suya. Irene proyecta el pasado del país nuevo potenciado por su propia convicción de como realmente es posible que las cosas son, según la experiencia vivida durante la dictadura en el “otro país”. En este momento, se puede decir con Karin Bauer: “Die erfundene Wahrnehmung wird Substitut und Ergänzung für die empirische”.<sup>19</sup> Según Ralph Köhnen, la autora misma llama este concepto “autoficcionalidad” (Autofiktionalität), y denomina con el término el proceso de evolución de “la invención literaria de la verdad acordada”.<sup>20</sup>

### 2.3. El idioma como reflejo de una identidad sin patria

Las ganas de Irene de comparar el nuevo país con el “otro país” que inspiran su imaginación también se extienden al ámbito del idioma. Justamente este aspecto distintivo muestra la complejidad de la situación de Irene como inmigrante extranjera con el mismo idioma: “In dem anderen Land gibt es zwei verschiedene Wörter für Blätter. Ein Wort für Laub und ein Wort für Papier. Dort muss man sich entscheiden, was man meint. / [...] Warum vergleichst du immer. Es ist doch nicht deine Muttersprache” (*Reisende*, 110). Aunque el rumano, o el idioma del otro país, (hablando con las denominaciones de la prosa de Müller) no es la lengua materna de Irene desde el punto de vista de su interlocutor en esta simple ecuación (rumano vs. alemán = no lengua materna vs. lengua materna) tampoco el idioma que ella habla resulta ser tan igual al idioma hablado en el “nuevo país”. La situación de la autora que forma parte del grupo germanohablante de los suabos del Banato y cuya variedad del alemán no será la misma como en Alemania, se vislumbra en este dilema. El vocabulario de Irene difiere por ejemplo en el caso siguiente:

Ich bin ein Zauderer, sagte eine tiefe Stimme. / Wer sind sie, fragte Irene. / Zauderer. / Sie haben sich verwählt. / Die Stimme lachte, und es war die Stimme von Franz. / Ein Zauderer, kennst du das Wort nicht. / Nicht so genau, sagte Irene. (*Reisende*, 41)

<sup>19</sup> BAUER, Karin: Op. cit., 273.

<sup>20</sup> KÖHNEN, Ralph: Op. cit., 19.

La palabra le parece tan extraña que hasta no consigue reconocer la persona que ha llamado. La extrañeza que Irene siente con el idioma del nuevo país resulta extremadamente expresiva en el pasaje de la novela, en que Irene llega en el aeropuerto de la ciudad en que va a vivir durante el transcurso de la historia:

Die Menschen hatten, als sie in der Ankunftshalle laut redeten, noch eine andere Person im Kehlkopf. Diese andere Person im Kehlkopf war Irene vertraut./ Da die fremden Personen vertraute Personen im Kehlkopf trugen, waren sie nicht bloß Fremde. Sie waren fremder als Fremde. (*Reisende*, 25)

En vez de causar un sentimiento de familiaridad, el idioma conocido significa tener que procesar señales tanto de familiaridad como de extrañeza al mismo tiempo. El hecho de no realmente poder tratar con una situación completamente nueva le resulta más complicado aún. Esta complicación se refleja en la reacción de desentendimiento del interlocutor alemán, que no entiende la sensibilidad con que Irene trata a este idioma nuevo y conocido al mismo tiempo. Pero el desentendimiento político junto al lingüístico también es una opción posible, como ilustra una frase hecha del otro país. Irene se encuentra en la oficina en Alemania y es interrogada acerca de supuestas relaciones con el servicio secreto del "otro país". En esta ocasión, la frase hecha "Der Herr vom Dienst irrt quer über die Felder" (El señor que está de servicio cruza el campo errando) le viene en mente. Tanto Irene reconoce que esta frase hecha no puede ser entendida por el funcionario, ya que no la formula en voz alta, como la instancia narrativa reconoce que los lectores no entienden el sentido. Por eso, el texto sigue con una explicación. Adjuntado leemos: "Das war eine Redewendung aus dem anderen Land. Sie meinte, auf etwas beharren, ohne zu verstehen." (*Reisende*, 29)

### **3. Conclusión: *Reisende auf einem Bein* - Innovación formal y poética para la liberación de cuños nacionales**

El idioma no sólo tiene el valor de medio de percepción y conocimiento de su entorno que, como hemos visto, conlleva la "carga" de la socialización en un estado represivo y totalitario. También es vehículo de representación y expresión de este entendimiento. La prosa de *Viajera en una sola pierna*, mediante sus peculiaridades formales, se libera de lugares comunes de las dos sociedades en que se mueve. Sean los del "otro", o del "nuevo país". Así, en el nivel formal tanto como en el nivel de la diégesis, la novela muestra la escapada y el intento de independencia de la autora de los dos países. Muestra que la asimilación total a cualquier colectivo es imposible como individuo, aunque esto cause profunda soledad, como en el caso de Irene en *La viajera en una sola pierna*.

## Literatura

- BAUER, Karin: Tabus der Wahrnehmung. Reflexion und Geschichte in Herta Müllers Prosa. – en: German Studies Review, 19 (1996), 257-278.
- EKE, Norbert-Otto: "Sein Leben machen/ ist nicht,/ sein Glück machen/ mein Herr". Zum Verhältnis von Ästhetik und Politik in Herta Müllers Nachrichten aus Rumänien. – en: Jahrbuch der Deutschen Schiller-Gesellschaft, 41, 1997, 481-509.
- HOFF, Dagmar von: Müller, Herta. - en: Metzler Autorinnen Lexikon. Editado por Ute Hechtfisher, Renate Hof, Inge Stephan y Flora Veit-Wild. Stuttgart, Weimar: J.B. Metzler 1998.
- KÖHNEN, Ralph: Terror und Spiel. Der autofiktionale Impuls in Herta Müllers frühem Werk. – en: Herta Müller. 2002 (Text und Kritik; 155), 18-29.
- KRAUSS, Hannes: Fremde Blicke. Zur Prosa von Herta Müller und Richard Wagner. – en: Walter Delabar e.a. (ed.): Neue Generation- Neues Erzählen. Deutsche Prosa-Literatur der achtziger Jahre. Opladen: Westdeutscher Verlag 1993, 69-67.
- MÜLLER, Herta: Reisende auf einem Bein. Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag 2010<sup>2</sup>.
- MÜLLER, Herta: Die Securitate ist noch im Dienst - en: Zeit Online. Literatur. URL: <http://www.zeit.de/2009/31/Securitate> (9.10.2009).
- MÜLLER, Herta: Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet. Berlin: Rotbuch Verlag 1991.
- Spiegel Online Kultur: Herta Müller. Nobelpreis für das Drama ihres Lebens. – en: Spiegel Online Kultur. URL: <http://www.spiegel.de/kultur/literatur/0,1518,653998,00.html> (8.10.2009).