LA ESCRITURA DEL SHOCK: CRISIS Y POESIA EN ESPANA

«En esos periodos maleables, cuando no tenemos un norte psicoldgico y estamos
fisicamente exiliados de nuestros hogares, los artistas de lo real sumergen sus manos en la
materia docil y dan principio a su labor de remodelacion del mundo.»

NAOMI KLEIN

«La poesia no puede derribar a una dictadura, pero sin poesia no hay absolutamente
ninguna posibilidad de derribarla.»
RAUL ZURITA

1. INTRODUCCION

El objetivo principal de este trabajo es reflexionar sobre la relacion posible entre la
emergencia de nuevos lenguajes poéticos y el turbulento contexto socio-econémico que
atraviesa la sociedad espafiola en los ultimos afos. Para ello, se llevard a cabo un analisis
de dos libros colectivos y un libro andénimo de consulta exclusivamente virtual,
publicados en los ultimos afios por poetas jovenes residentes en Espafia (7enian veinte
anos y estaban locos, 2011; La Calle de las impertinencias, 2012; El bate de béisbol de
Michael Douglas, 2014), poniendo en relacion sus poéticas con algunos de los procesos y
dindmicas sociales en los que sus autores se han visto inmersos, asi como la mayoria de
la sociedad espaiiola. Se tratard de analizar, por tanto, la relacion entre las voces que
construyen los poemas, los sujetos que hablan en ellos y las dindmicas sociales en las que
esas voces y sujetos toman cuerpo. Un concepto central, que ha sido utilizado tanto en la
tradicion estética como en la filosofia politica y en la historia econémica, servira para
establecer, desde el primer momento, esa relacion: el concepto de shock. La estructura
que se seguird para explicar esta relacion entre poesia y crisis en Espafia sera la siguiente:
una indagacion tedrica por el concepto de shock tanto en su vertiente politica como en su
vertiente estética y, en relacion con ello, un andlisis concreto de los tres libros. Todo ello
estara orientado a responder una serie de preguntas centrales: ;Qué tipo de nuevas
subjetividades han nacido en el estado de shock provocado por la dindmica neoliberal?
(Qué nueva tendencia de conducta poética puede verse en los libros de los autores
jovenes espafoles? ;De qué manera ese choque del que son victimas traspasa la escritura
e interpela a los lectores?

2. POETICAS DEL shock

2.1. El neoliberalismo y la emergencia de nuevas subjetividades

La produccion poética de los autores jovenes que se estudia en el presente trabajo se
enmarca en una realidad socio-histérica o racionalidad social determinada: el
neoliberalismo y una de sus consecuencias directas: los estados de shock en el sentido
que Naomi Klein da a ese término. Siguiendo la ultima obra de Laval y Dardot, el



neoliberalismo es la racionalidad actual imperante y, por ello, se repite ya en la primera
pagina la sentencia que abria la edicion del afio 2009: «No hemos terminado con el
neoliberalismo». Esto supone, por tanto, que a pesar de las repetidas crisis mundiales y
los planes de austeridad implantados por los diferentes Estados, no se ha desembocado en
un debilitamiento sino en un refuerzo brutal de las politicas neoliberales. «En tanto
racionalidad, supone una estructuracion y organizacion no solo de la accion de los
gobernantes, sino también de la conducta de los propios gobernados» (2013: 15).

El neoliberalismo define cierta norma de vida en las sociedades occidentales y, mas alla
de ellas, en todas las sociedades que las siguen en el camino de la modernidad. Esta
norma obliga a cada uno a vivir en un universo de competicion generalizada, impone
tanto a los asalariados como a las poblaciones que entren en una lucha econémica unos
con otros, sujeta las relaciones sociales al modelo del mercado, empuja a justificar
desigualdades cada vez mayores, transforma también al individuo, que en adelante es
llamado a concebirse y conducirse como una empresa (2013: 14).

Competencia, lucha econdomica, modelo de empresa y de mercado. Estos conceptos
cristalizan la esencia del neoliberalismo y especifican el nuevo tipo de subjetividad que
nace en torno a ella y que conlleva, por tanto, la aparicion de un nuevo tipo de sujeto que
se concibe a si mismo como una empresa. «La racionalidad neoliberal tiene como
caracteristica principal la generalizacion de la competencia como norma de conducta y de
la empresa como modelo de subjetivizacion» (2013: 15). El sujeto neoliberal es el
hombre competitivo, introducido dentro de la légica de la empresa como modelo
subjetivo de vida, lo que supone que su objetivo principal gire en torno a la utilidad en
tanto ciudadano-empresa. No obstante, es preciso destacar que hay un factor importante
en todo este proceso y es que el hombre neoliberal debe sostener su competitividad en
torno a aquel agente que regula la empresa y el mercado: el capital. «El neoliberalismo es
la razon del capitalismo contemporaneo, un capitalismo sin el lastre de sus referencias
arcaizantes y plenamente asumido como construccion historica y norma general de la
vida» (2013: 15).

Ahora bien, ;qué efectos produce ese modelo en la subjetividad? ;Coémo se consigue
que el ciudadano adopte un modelo de conducta basado en la competitividad que impone
el capitalismo? El proceso es extremadamente complejo y fue tratado por M. Foucault a
partir de lo que ¢l denominé la racionalidad gubernamental (una forma de entender el
gobierno como actividad mas que como institucién). De acuerdo a los trabajos de
Foucault, por tanto, el surgimiento de esta nueva subjetividad neoliberal ha sido posible
gracias a una racionalidad gubernamental que no se limita al control econdémico y
politico, sino que, sobre todo, introduce el poder y el control en la vida privada del
individuo y en su propio cuerpo. El modelo tedrico del pandptico es, en la teoria
foucaultiana, un emblema de esta forma de moldeado subjetivo desde el siglo XVIII: un
modo de legislacion indirecta mediante la cual el individuo interioriza la vigilancia que,
en un primer momento, era tan solo externa. De ese modo, el gobierno en la modernidad
no solo legisla y marca lo que se puede y no hacer, sino que «penetra hasta el
pensamiento del individuo, lo acompana, lo orienta, lo estimula, lo educa» (Laval, 2013:



329). Habla también Foucault no solo de este método indirecto, sino también de un
dispositivo de eficacia que garantiza la normalizacion de las técnicas disciplinarias.

«Fue preciso pensar e instalar, mediante una estrategia sin estrategas, los tipos de
educacion del espiritu, de control del cuerpo, de organizacion del trabajo, de reposo y de
ocio, que eran la forma institucional del nuevo ideal del hombre, al mismo tiempo
individuo calculador y trabajador productivo» (Laval, 2013: 329).

Puede concluirse, por tanto, que todo ello es un proceso con etapas conectadas que
desembocan en la realidad actual: la racionalidad gubernamental, apoyada en dispositivos
de eficacia, implanta la l6gica neoliberal basada en el funcionamiento de la empresa
capitalista. La idea fundamental que subyace en la racionalidad social actual en la que se
desenvuelven los poetas estudiados es que el neoliberalismo implica una completa
reordenacion de la logica social, de la economia y de las instituciones (privatizacion
general, desaparicion de servicios publicos, competitividad), pero al mismo tiempo
implica la emergencia de nuevas subjetividades. Por una parte, hay sujetos que se adaptan
a las exigencias del sistema y a su normatividad social y por otra parte hay sujetos que no
se adaptan y que viven de forma traumadtica la revolucion neoliberal. En ese sentido,
podemos hablar de subjetividades normativas (el sujeto neoliberal del que hablan Laval y
Dardot) y subjetividades discolas, que viven de forma conflictiva o traumatica los
procesos de neoliberalizacion.

Esta doble vertiente del neoliberalismo tiene consecuencias también en las formas de
resistencia. Si la biopolitica neoliberal afecta a todos los 6rdenes de la vida, la resistencia
al neoliberalismo no podra ser solo lucha contra recortes y privatizaciones, sino también
lucha en horizonte biopolitico, lucha por las formas de vida, por los modos de
subjetivacion. El estado neoliberal no solo modifica las estructuras externas del sistema
sino también las estructuras internas o subjetivas, de manera que la lucha contra el
neoliberalismo también puede llevarse a cabo en el terreno de la subjetividad y de las
formas de vida. Y ese es, precisamente, el terreno de juego de la poesia.

2.2. La doctrina del shock

Una vez llegados a este punto, es preciso constatar como ese funcionamiento
neoliberal se sustenta en los denominados estados de shock, tal y como los explica la
autora Naomi Klein: «un estado de shock, por definicion, es un momento en el que se
produce una pausa entre acontecimientos que se estan sucediendo a gran velocidad y la
informacion existente acerca de ellos» (Klein, 2007: 595), es decir, un periodo de
desconcierto y aislamiento causado por la sucesion de hechos violentos. Con respecto a
este concepto podrian distinguirse dos vertientes o dos modos de aplicacion: por un lado,
el shock individual y, por otro, el shock colectivo. El primero de ellos se constituye como
uno de los puntos fundamentales en los procesos interrogatorios (tortura), donde el
detenido es aislado tanto fisica como psicologicamente para causar en ¢l confusion,
desorientacion y sorpresa, de manera que pueda extraérsele toda la informacion deseada.
El segundo de ellos es tratado por extenso en la obra de Naomi Klein La doctrina del
shock. El auge del capitalismo del desastre publicado en 2007, en la que realiza un



recorrido por diferentes épocas y lugares donde la politica neoliberal ha derivado en
estados de shock colectivos.

En la teoria de Klein hay dos puntos clave que derivan y dan lugar al estado de shock
colectivo: por un lado, Milton Friedman o el origen intelectual y, por otro lado, el
capitalismo del desastre. En todo proceso econdémico, politico o social existe un
principio, un origen fundacional (tal y como sucedia con el Panoptico de Foucault que
nacia en los sistemas penales y derivaba en las sociedades disciplinarias). En este caso, el
nombre del Premio Nobel de Economia Milton Friedman surge como el origen a este
estado de shock colectivo:

Durante mas de tres décadas, Friedman y sus poderosos seguidores habian
perfeccionado precisamente la misma estrategia: esperar a que se produjera una crisis de
primer orden o estado de shock, y luego vender al mejor postor los pedazos de la red
estatal a los agentes privados mientras los ciudadanos atin se recuperaban del trauma,
para rapidamente lograr que las reformas fueran permanentes (2007: 27).

Friedman, por tanto, es una de las figuras sustentadoras del sistema capitalista
contemporaneo. Su modus operandi es el siguiente: una catastrofe no supone un
problema, sino un beneficio, ya que ello permite empezar de nuevo y empezar de nuevo
solo puede suponer reconducir a la sociedad hacia el sistema privado. Podria decirse que
Friedman trabaja con una politica del aprovechamiento: cuando estalla la crisis en
cualquiera de sus manifestaciones (atentados, tsunamis, guerras, desastres econdémicos),
se aprovecha el derrumbe como un nuevo punto de partida, siempre enfocado y dirigido
hacia la ampliacion del sistema privado. El mismo define su politica con la siguiente
sentencia: «solo una crisis da lugar a un cambio verdadero». Ahora bien, si lo que sucede
es que Friedman implanta este modo de proceder en las diferentes sociedades
contemporaneas (el desastre es una oportunidad de progreso), ;como lo lleva a cabo y
qué genera? ;qué elementos le permiten implantar esta politica del aprovechamiento en
las diferentes sociedades de la era contemporanea? Estos ataques organizados contra las
instituciones y bienes publicos, siempre después de acontecimientos de caracter
catastrofico, declarandolos al mismo tiempo atractivas oportunidades de mercado,
reciben un nombre en el trabajo de Klein: capitalismo del desastre (2007: 26). Este
segundo concepto clave se basa en la dindmica siguiente: el sistema neoliberal, basado en
la l6gica de la empresa y esta, a su vez, en el capitalismo, aprovecha las situaciones de
desastre (y por tanto confusion social) para generar nuevas riquezas. Lo que produce la
politica de Friedman es, precisamente, ese capitalismo del desastre, que estd sustentado
en catastrofes colectivas.

Ahora bien, si lo que genera Friedman y sus seguidores es un capitalismo del desastre,
este solo puede sostenerse mediante estados de shock colectivos. Los estados de shock
colectivos, por tanto, son momentos concretos de trauma en las sociedades causados por
algin tipo de desastre (tsunami, atentado, crisis econdmica), que generan sobre todo
miedo y desorden en la poblacion, de manera que esta acepta medidas gubernamentales
extremas que no habria aceptado «en la tirania del statu quo» (2007: 27). La doctrina de
shock econdmica necesita, para aplicarse sin ningun tipo de restriccion [...] algun tipo de



trauma colectivo adicional, que suspenda temporal o permanentemente las reglas del
juego democratico (2007: 33). De manera que los estados de shock colectivos pueden
definirse como estados de excepcion psicologicos donde la poblacion se encuentra
aterrorizada y, por tanto, no es duefia de una posesion plena de sus facultades.

Ahora bien, ;qué papel juega el gobierno en todo este proceso neoliberal de
aprovechamiento? Tal y como afirma Klein, en estas situaciones el gobierno se convierte
en el inversor capitalista y, después, en el principal cliente de dicho capitalismo del
desastre. La autora habla acerca de una «trinidad politica»: eliminacion del rol publico
del Estado, absoluta libertad de movimientos de las empresas y gasto social
practicamente nulo (2007: 38). Y atribuye un término para definir la alianza que surge
entre el gobierno y el sector empresarial: sistema corporativista. Este sistema, por tanto,
se basa en traspasar las riquezas publicas al sistema privado (el objetivo principal de la
politica de Friedman). No obstante, matiza: «una de las caracteristicas del Estado
corporativista es que suele incluir un sistema de vigilancia agresiva [...] encarcelamientos
en masa, reduccion de las libertades civiles y a menudo, aunque no siempre,
tortura» (2007: 39).

En conclusion, todo ello es un proceso donde los elementos estan interrelacionados: se
produce un estado de shock colectivo y automaticamente la catastrofe genera nuevas
riquezas (capitalismo del desastre) en el sector privado que el gobierno genera y
consume. Tal y como se afirmaba al principio de esta explicacion, existen dos tipos de
shock: el individual y el colectivo, de manera que lo que sucede es una extrapolacion del
mecanismo individual hacia el colectivo:

Asi funciona la doctrina del shock: el desastre original — Ilamese golpe, ataque
terrorista, colapso del mercado, guerra, tsunami o huracan — lleva a la poblaciéon de un
pais a un estado de shock colectivo [...] Como el aterrorizado preso que confiesa los
nombres de sus camaradas y reniega de su fe, las sociedades en estado de shock a
menudo renuncian a valores que de otro modo defenderian con entereza. (2007: 41).

2.3. El shock en Espaiia: la crisis
La crisis que afecta a Espafia comenzo en el afio 2008 como una crisis puramente
econdmica ligada al sector inmobiliario que habia tenido lugar primeramente en las
principales entidades financieras estadounidenses y se habia expandido por toda Europa,
generando la quiebra de otras entidades importantes dedicadas al crédito hipotecario y a
la titulizacion de activos. En Espafia, ya desde abril de 2007, las principales inmobiliarias
comenzaron a presentar suspension de pagos que generaron el estallido de la burbuja
inmobiliaria y, junto a ello, la bajada de ingresos econdémicos a nivel mundial fue
agravando la situacion. El encarecimiento repentino de la vivienda y las sucesivas
quiebras de entidades mundiales fueron derivando en una serie de consecuencias como la
crisis bancaria del afio 2012 y el elevado aumento del desempleo en Espafia (y en
Europa).
El elevado déficit publico de administraciones municipales y autonomicas, el
incipiente y cada vez mas visible problema de la corrupcion politica (desmantelamiento
de cuentas en Suiza por parte de algunos dirigentes en partidos politicos), el incremento



elevado de la emigracion, la disminucion drastica del crédito a pequefios empresarios y
familias pertenecientes a la clase media o las privatizaciones en el sector publico por
parte del gobierno central son algunos de los factores que han ido contribuyendo al
agravamiento de la situacion espafiola. La crisis, por tanto, no se ha limitado al sector
econdmico, sino que ha expandido su influencia en otros ambitos como el social y el
cultural, generando una Gran Recesion Espafiola (2008-2014). En el afio 2014, José
Martinez Rubio destacaba algunas de las consecuencias econdmicas y sociales basandose
en los ultimos informes y datos oficiales: deuda espafola de 954.863 millones de euros,
225.000 emigraciones, 6 millones de desempleados.

Siguiendo la obra de Naomi Klein, esta crisis se constituye como uno de los estados
de shock generado por un sistema capitalista que pretende la privatizacion de los
servicios publicos. La crisis espafiola, en tanto estado de shock, supone un momento
concreto de trauma en la sociedad causado por un desastre inicial (el estallido de la
burbuja inmobiliaria) que ha generado miedo y desorden en la poblacion. «La doctrina de
shock econdmica necesita, para aplicarse sin ningun tipo de restriccion [...] algin tipo de
trauma colectivo adicional, que suspenda temporal o permanentemente las reglas del
juego democratico» (Klein, 2007: 33). El estado de shock en Espafia, por tanto, ha
generado miedos y desordenes que han permitido a los dirigentes gubernamentales
aplicar medidas de privatizacion aprovechando esos estados de excepcion psicoldgicos.

Ahora bien, ;qué sucede durante el estado de shock? {Hay algln tipo de reaccion o la
ciudadania sufre las privatizaciones sin mostrar una voluntad adversa? Podria decirse que
durante la crisis, Espafa se ha convertido, al mismo tiempo, en el lugar de las
privatizaciones y las manifestaciones. Una parte de la poblacion ha ido reaccionando
paulatinamente hasta generar datos como el que anunciaba el periddico El Mundo en el
ano 2013: «El primer afio de Gobierno de Mariano Rajoy se saldo con mas de 36.000
manifestaciones y concentraciones en toda Espafia, sin contar las celebradas en el Pais
Vasco, lo que supone una media diaria de casi 120 protestas». Las protestas mas férreas y
continuadas tuvieron lugar a partir del 15 de mayo de 2011 con el surgimiento de
determinados colectivos y plataformas que lideraban y reunian a todo aquel que queria
oponerse a las privatizaciones del gobierno: Democracia Real Ya, Spanish revolution,
Movimiento 15-M, Primavera Valenciana y un largo etcétera de movimientos
complementarios que fueron expandiéndose por todas las ciudades del pais en busca de
una reaccion que frenase el shock.

(Qué significan estas reacciones en cadena que se oponen a la inmovilizacion que
provoca un estado de shock? Afirma Martinez Rubio: «El 15-M, en principio, fue eso:
una protesta. Y a esa protesta muchos le pedimos en su momento concrecion de ideas.
Nos equivocamos radicalmente. Deberiamos haberlo entendido como sintoma, no como
fuerza de choque contra ningtin partido» (Martinez Rubio, 2014: 50). Las reacciones (ya
sea a través de manifestaciones o convocatorias de asambleas por medio de redes
sociales) son sintomas de un despertar, son precisamente la muestra de que no nace solo
una oposicion a las privatizaciones que genera el sistema neoliberal, sino que nace
exactamente una nueva subjetividad, una nueva forma de entender las relaciones
gubernamentales y sociales. Ademas, estas nuevas luchas sociales pusieron en tela de



juicio otro de los elementos centrales del imaginario politico espafiol, lo que Amador
Fernandez Savater denomina el 'estadocentrismo': «un tipo de mirada que pone el poder
politico en el centro de las preocupaciones, las expectativas y los deseos de cambio
social. [...] La mirada estadocéntrica ve el poder politico como causa-motor-fuente de los
cambios sociales» (Fernandez-Savater, 2014). Lo que supone la aparicion de
movimientos como el 15M es precisamente un desafio a esa «definicion neoliberal de la
realidad (un NO) y la produccién de nueva realidad (un S)» (Fernandez-Savater, 2014).
Ese cuestionamiento del estadocentrismo supuso, por tanto, la emergencia de una nueva
calidad de las luchas sociales, pero sobre todo el rechazo a una determinada forma de
entender lo politico y la penetracion del neoliberalismo en las relaciones humanas: «el yo
como empresa, la busqueda de beneficio como motor de los comportamientos, la
competencia como principio de relacidon con el otro, la propiedad y el consumo como
medidas de la riqueza y la buena vida, el mundo como conjunto de oportunidades a
rentabilizar» (Fernandez-Savater, 2014).

Este cuestionamiento de la realidad impuesta por el neoliberalismo, ese darse cuenta
del shock producido, hizo que el Movimiento 15M se fuese extendiendo hasta la
actualidad dando forma a otras reivindicaciones de esa nueva subjetividad emergente, por
ejemplo a través de colectivos como las Mareas o la PAH. En conclusion, la crisis
espanola es una de las representaciones del estado de shock neoliberal tratado por Naomi
Klein y su desarrollo ha ido propiciando la emergencia de nuevas subjetividades tanto en
el terreno social como en el terreno artistico.

2.4. El shock estético

El concepto de shock ha sido también central en el 4mbito estético para referir a una
de las operaciones basicas del arte y las poéticas vanguardistas, pero con un sentido
totalmente contrario al uso politico del shock que Klein atribuye al neoliberalismo. En las
poéticas vanguardistas el shock aparece como una herramienta estética e ideoldgica para
romper el horizonte de expectativas de los receptores y por tanto como una estrategia de
ruptura frente a las practicas culturales convencionales. Las vanguardias parten, en su
origen, de algunas caracteristicas propias del dmbito militar que son aplicadas al plano
estético: La «fuerza de choque» y la «destruccién del enemigo», axiomas del concepto
militar, se integraron a las vanguardias artisticas bajo el principio de una «estética del
shock», llena de impulsos agresivos, metaforas beligerantes o manifestaciones
abiertamente militaristas (Calderon Gomez, 2005). Calderon Goémez sefiala que el
impacto puede producirse tanto a través del plano del significado como del plano del
significante, «de hecho en numerosos proyectos del arte contemporaneo la «estética del
shock» se desarrolla en los dos niveles» (2005) y todo ello se orienta siempre hacia un
objetivo concreto: contraatacar la indiferencia del publico y despertar su capacidad
autorreflexiva y critica con la obra y con sus propias condiciones de existencia: «de ser
una apariencia atractiva o una hechura sonora convincente, la obra de arte pasé a ser un
proyectil. Chocaba con todo destinatario» (Benjamin, 1989: 17). De esta manera, el
enfoque vanguardista renueva «el marco convencional de las relaciones entre autor y
espectador» (2005), convirtiendo al publico en sujetos criticos y activos. Por ello, sefiala



Peter Burger al hablar de la labor de las vanguardias y su intencion de negar la realidad
existente: «tal negacion de sentido produce un shock en el receptor. Esta es la reaccion
que pretende el artista de vanguardia, porque espera que el receptor, privado del sentido,
se cuestione su particular praxis vital y se plantee la necesidad de reformarla» (1987:
146).

Segun Maria Cecilia Guerra, los efectos de shock en las vanguardias se manifiestan
«en dos dimensiones complementarias de la experiencia» (Guerra, 2005: 10): por un lado,
la ruptura de hébitos y expectativas con los que esta familiarizado el espectador, es decir,
la ampliacion de horizontes en el plano de la realidad; el objetivo principal es generar
nuevos sentidos —uno de los ejemplos fundadores serd el conocido urinario publico de
Duchamp- de manera que «la obra se enclavard sobre un campo estético, cuyos actores
—conocedores de las leyes de este campo—, lucharan para expandir los limites del arte,
y para reunir la mayor cantidad de capital simbdlico» (2005: 10). Por otro lado, la
segunda dimension de la experiencia que se ve afectada se relaciona directamente con la
experiencia estética en tanto ruptura con los valores predeterminados que imponen las
instituciones: «las vanguardias dictan la ley y esta ley estd definida por una relacion de
negatividad con respecto a los valores ontologicos» (2005: 11).

Lo que ocurre, por tanto, es que el objetivo primario de las vanguardias - «provocar la
emergencia de realidades implicitas» (Burger, 1974: 9)- se lleva a cabo a través de los
efectos de shock. Ahora bien, esta idea de las estéticas del shock no es en realidad
unicamente aplicable a la vanguardia, el propio Walter Benjamin, en el que todos estos
autores se inspiran, ya utilizé el concepto de shock para referirse a la relacion entre la
poesia moderna y la experiencia urbana a finales del XIX. Asi hablaba acerca de la poesia
de Baudelaire: «La poesia lirica podria fundarse en una experiencia para la cual la
recepcion de shocks se ha convertido en la regla [...] Ello se adapta perfectamente a la
poesia de Baudelaire» (1999: 7). En conclusion, el shock vanguardista tiene como mision
despertar al sujeto (lector, espectador) de su indiferencia mediante un extrafiamiento
radical que de alguna forma le haga cuestionarse sus condiciones de existencia y la
automatizacioén de su percepcion. Por el contrario, el shock del capitalismo del desastre
del que habla Klein tiene como objetivo anular la capacidad critica del sujeto, cortar su
relacion con la historia e incapacitarle para reflexionar criticamente sobre los procesos
que estd viviendo. Si el shock politico busca la manipulacion de la ciudadania, su
sumision total a los intereses del poder econdémico, el shock estético de las vanguardias
tiene un potencial liberador o al menos asi se plantea en su origen.

2.5. Las poéticas del shock

Es posible conciliar estas dos concepciones del shock para hacer referencia a una
realidad poética actual? El concepto de poéticas del shock que se propone en este trabajo
es precisamente un intento de redefinir el concepto de shock en el ambito poético de un
modo en que no refiera solo a las técnicas del choque vanguardista, sino que
incorporando la problematica politica del neoliberalismo pueda dar cuenta de nuevas
poéticas producidas por sujetos en estado de shock. Hablar de poéticas del shock, por
tanto, supone hacer referencia a sujetos de enunciacién marcados por el shock neoliberal



y por tanto trascender la idea de shock vanguardista, aunque esta nueva nocion herede
algunas de sus técnicas y presupuestos.

Para caracterizar estas nuevas poéticas y su relacion con los procesos sociales
actuales es necesario pensar la influencia de la logica neoliberal en el sistema poético.
Para ello se aludira a dos puntos fundamentales: por una parte, a la mercantilizacion de
toda la produccion cultural y por tanto también de la produccion poética, y por otra, a la
construccion de voces y sujetos poéticos que necesariamente entran en relacion con las
nuevas subjetividades del neoliberalismo.

En primer lugar, la poesia estd sometida a las leyes del mercado neoliberal, y por
tanto los actores del sistema poético luchan por conseguir el capital econémico, pero
también el capital simbolico del que hablaba Bordieu. Al entrar en la dindmica neoliberal
de la empresa, también acepta las leyes de la competitividad del mercado. El mercado
editorial se fundamenta en una competicion donde el capital decide las publicaciones
actuales y designa al escritor util en tanto sujeto neoliberal, generando también normas
poéticas y tendencias estilisticas y literarias. Ahora bien, es preciso matizar que la
decision sobre lo que debe o no publicarse no solo depende del capital econdomico
(beneficio econdmico por las ventas), sino también del capital cultural (prestigio,
distincidn, identificacion de la élite diferenciada) que se enmarca, de nuevo, en un
contexto de competicion. Este contexto de mercantilizacién no es algo nuevo en la
poesia, pero sin duda, emerge en el neoliberalismo de forma mas agresiva que en épocas
anteriores.

El poeta ahora no solo pretende competir con el resto de producciones poéticas o
literarias en general, sino también con la expansion de los medios digitales en auge. La
adaptacion al terreno virtual supone ampliar las posibilidades de adquirir capital (en los
dos sentidos) y, sobre todo, generar nuevas producciones poéticas, tal y como sefalaba
Charles Bernstein: poesia electronica, poesia hipertextual, poesia auditiva, poesia visual,
«dentro de las areas de experimentacion, se exploran las posibilidades de los medios
técnicos como herramientas para la produccion literaria. Entre los resultados obtenidos
estan la poesia generada por computadora, y la utilizacion del blogging para la
creacion» (Bernstein, 2006: 10). El mercado neoliberal, por tanto, sumerge al poeta en los
mecanismos de competitividad y no solo conlleva que este se adapte a los nuevos medios
de difusion (con qué difundir) sino que también genera tendencias y normas sobre como
escribir poesia (como difundir): son cada vez més numerosos los talleres -virtuales o
presenciales- para ‘aprender a escribir poesia’.

Ahora bien, frente a las imposiciones del mercado neoliberal también pueden tener
lugar manifestaciones poéticas que escapan a los espacios y a las regulaciones del capital.
Precisamente la red y el espacio urbano se han constituido en espacios potenciales de
resistencia en el arte y, por tanto, en la poesia. Asi, los medios digitales se utilizan en
muchas ocasiones no como instrumentos para competir sino como elementos para
disentir. El uso de plataformas virtuales (blogs, redes sociales) puede suponer una
alternativa negadora frente a las imposiciones de las editoriales -un modo de autogestion
poética sin exigencias acerca de como ni con qué difundir-. El otro ejemplo de rechazo a
la mercantilizacion poética surgié hace tan solo quince afios y esta representado por la



denominada Accion Poética, un movimiento poético que gira en torno a la escritura de
graffitis poéticos.

Frente a la consagracion del autor que tiene lugar en los procesos de mercantilizacion
artistica y poética, muchas de estas practicas alternativas que pasan por fuera del sistema
editorial replantean el concepto de autoria redefiniéndolo, haciéndolo borroso, e incluso a
veces negandolo o haciéndolo colectivo (como en el caso de la Accion Poética). En ese
gesto puede leerse una voluntad de disenso frente a la comercializacion de la poesia y la
figura que el autor desempeiia en ella.

En segundo lugar, si el neoliberalismo también genera nuevas subjetividades, la poesia
contemporanea puede entenderse como la construcciéon de voces y sujetos poéticos que
necesariamente entran en relacion con los nuevos sujetos emergentes. Al hablar de
poéticas del shock se esta haciendo referencia no a una técnica vanguardista sino a una
caracteristica del sujeto que habla: el sujeto escribe desde un estado de shock producido
por la crisis economica de Espafia (violencia del capitalismo y privatizaciones), de
manera que construye voces poéticas que tienen los efectos de ese trauma. No se trata,
por tanto, del shock de la modernidad que nutria a las vanguardias para conformarse en
herramientas de resistencia, sino del shock traumatico del neoliberalismo.

(Qué supone el estado de shock en la poesia? ;Es una forma de resistencia o es un
elemento contra el que se actiia? Estas poéticas del shock (que estudiaré a partir de tres
libros actuales) colocan la experiencia del trauma en el centro de su tarea artistica, la
diferencia es que el trauma de Baudelaire nace de su propia dualidad como artista y todo
el proceso creativo, mientras que esa experiencia traumatica en poesia actual nace del
choque producido por las situaciones socio-historicas. La poesia no es solamente
representacion, sino también construccion de una voz y, en ese sentido, de un sujeto que
habla en el poema. ;De qué forma se inscribe ese sujeto poético en esa dialéctica entre
poder y subjetivaciéon de la que habla Foucault? ;Cémo se relaciona el sujeto de
enunciacion que se construye en el poema con esas nuevas subjetividades que el
neoliberalismo produce?

Si el shock politico del neoliberalismo servia para contener e incapacitar al sujeto
frente a la reflexion critica sobre los procesos que vive, y el shock vanguardista se erigia
COmo un proceso contrario cuya mision era despertar al sujeto de su indiferencia a través
de un extraflamiento radical, ahora las poéticas del shock (partiendo de una redefinicion
del concepto) concilian los significados precedentes para testimoniar una realidad poética
actual en Espana: el estallido de la crisis economica ha generado sujetos en estado de
shock, representantes de nuevas subjetividades en poesia, que estan dando forma a nuevas
voces. No se trata de un potencial adoctrinador, ni de un potencial liberador, son nuevos
estados subjetivos provocados por el neoliberalismo que traspasan a los poetas e influyen
directamente en la creacion de los sujetos y las voces poéticas.

3. ANALISIS TEXTUAL: LOS VERSOS DEL SHOCK

La afirmacion de Laura Scarano sirve como escenario para las poéticas del shock:



Las poéticas actuales confluyen pues en esta matriz decisiva que desaloja las
ancestrales dicotomias entre arte puro y comprometido: hablan de intimidad e
inconformismo sin oponer esteticismo a testimonio o denuncia social, lo privado a lo
publico, elaborando un discurso que nos desafia desde altares sagrados y profanos,
exhibiendo intimidades inconformes. Las tribunas que antiguamente polarizaban el
registro poético, oponiendo metaforicamente la alcoba a la calle y la casa a la plaza,
se han revelado anacrdnicas. Por eso, nunca como hoy sentiremos tan henchidas de
compromiso politico las relaciones amorosas y filiales, ni tan profundamente
afectivas y sentimentales las denuncias que reclaman no so6lo el fin de las guerras,
sino la pureza del aire comin que respiramos y un techo digno para esos rostros
multicolores que habitan el desamparo de las calles de nuestras ciudades globales.
Esta es la agenda neosocial: denuncias ecologistas y prédicas antibelicistas
imbricadas en historias minimas de individuos anonimos (2006: 9).

4.3. Tenian veinte aiios y estaban locos

El libro colectivo esta compuesto por veintisiete poetas menores de veintisiete afios
gracias a la labor (primero virtual y después analogica) de Luna Miguel. Esta agrupacion
de escritores bajo un mismo titulo, con voces, temas y estructuras propios, genera
precisamente un espacio ajeno a las polémicas poéticas precedentes, de manera que la
variedad sirve como un factor que testimonia las diversas representaciones poéticas entre
los jovenes espafioles. Ahora bien, ;qué hay detras de este corrimiento poético, qué
genera la superacion de las polémicas precedentes y la unién heterogénea de tantos y tan
diferentes versos?

Al unir en un mismo libro veintisiete producciones poéticas diferentes, lo que sucede
es que se apela directamente a la sensibilidad de los lectores desde un efecto de locura
poematica. La locura (diagnosticada en tanto enfermedad por la psiquiatria) se identifica
precisamente con esos cambios o trastornos aleatorios de la conciencia y este esquema es
el que presenta el libro: un poema que dibuja imagenes sangrientas («Regreso con sangre
entre las piernas / golpea, gotea, chorrea / sangre derramada» Marina Ramon-Borja en
Miguel, 2011: 127) da paso a una composicion de cinco versos sobre las equivocaciones
(«Equivocarse es / utilizar una cuchilla de afeitar / para lavarse los dientes» Cristina
Fernandez en Miguel, 2011: 52), que a su vez anticipa otra composicion mdas extensa
hablando sobre el paso del tiempo («Dejar caer la vida / rogarle que no duela» Laura
Rosal en Miguel, 2011: 151) y asi sucesivamente.

Lo enuncia Luna Miguel en el prologo (2011): «Los habia, si, que volaban: Laura
Casielles, Maria Salvador... Los habia, en este libro, que sabian construir: Ruth Llana... Y
los habia (en este libro, si, si, en este manicomio joven, lucido y lirico) que nunca
rezaban: Berta Garcia Faet...» (Luna Miguel, 2011: 9-19). Habla precisamente de un
manicomio al que le adjudica tres rasgos fundamentales: la juventud de sus pacientes, el
caracter lucido y el lirismo. En la obra de David Cooper se hace referencia al poeta como
aquel ser que, junto al loco, se encarga de transgredir las normas impuestas en el lenguaje
que invisibilizan los peligros de la sociedad. «El ‘lenguaje de la locura’ significa la forma
de expresion de esta locura universal, no solo mediante la emision de palabras audibles
sino en un tipo de accidén, a través de la experiencia, que es el “discurso
demente”» (David Cooper, 1979: 18). Esta alusion a la locura que da titulo a la obra es un
sintoma significativo precisamente de las circunstancias socio-historicas: la locura se



entiende en tanto lugar de resistencia a los procesos de homogeneizacion subjetiva, es
decir, podria erigirse como una representacion de aquello que se resiste a los procesos de
normalizaciéon de la modernidad avanzada y, por tanto, quizds asi pueda entenderse la
locura como una metafora de las subjetividades discolas que no encajan en la idea de
sujeto neoliberal desarrollada por Laval y Dardot.

Ahora bien, como se ha indicado en el apartado anterior, este titulo procede de un
poema de Bolafio y del mismo modo que resulta resefiable el concepto de locura, también
lo son los versos del autor chileno: «En aquel tiempo yo tenia veinte afios / Y estaba loco.
/ Habia perdido un pais». Es precisamente esa pérdida de pais uno de los sentimientos
generalizados que surgen a raiz de la crisis espafiola: la privatizacion de los servicios
publicos hace que los ciudadanos sientan una pérdida de los derechos de asistencia
basicos que, a su vez, se suman a las cifras ascendentes de emigracion entre la juventud.
Es por eso que estas nuevas subjetividades utilizan la locura no en tanto enfermada
psiquiatrica, sino como un elemento de resistencia frente a la pérdida.

Uno de los elementos donde cristaliza todo ello es en la utilizacion del lenguaje, que
en este manicomio lirico adquiere formas muy diversas: por un lado, hay composiciones
que mezclan idiomas intercalando el uso del francés y el castellano en versos sucesivos,
dando forma asi a otro modo de poema polifoénico («Je ne sui spas une femme / yo no
estoy enferma / Je suis désolé» Eba Reiro en Miguel, 2011: 133). La voz poética juega
con las similitudes fonéticas de las palabras e inventa una realidad a partir de dos idiomas
diferentes; lo que sucede, por tanto, es que la voz va buscando diferentes idiomas en los
que acomodarse y desde los que hablar. Por otro lado, hay composiciones que reformulan
topicos de la literatura para establecer monologos interiores («Apuesto conmigo misma:
«si muerde, me quedo» /. Y el perro del hortelano ladra, ladra, ladra» Laura Casielles en
Miguel, 2011: 37): la tradicion se redefine, en este caso el perro del hortelano sirve como
topico en el poema para focalizar un didlogo de la voz consigo misma en el momento de
tomar una decision, pero lo mismo sucede con otros elementos del arte o la cultura, como
las catedrales: «era una catedral del siglo XIII / solo nervios y vanos, / y nada alrededor,
clara y oscura» (Maria M. Bautista en Miguel, 2011: 99). La utilizacién de simbolos
pertenecientes a la cultura (perro del hortelano y catedral) se trasladan hasta la realidad
sentimental del sujeto que habla (intimismo) y genera, asi, un choque en el lector que
interpela su sensibilidad de forma diferente. Este recurso manifiesta de manera implicita
la forma en que el shock politico ha interpelado previamente la sensibilidad del autor, lo
realmente importante no es la simbologia sino la realidad inmediata, ya sea esta politica o
amorosa.

En este manicomio de poetas lucidos hay también voces que conceden al poema el
espacio de un solo verso « TENGO UN HOLOCAUSTO en cada sien que me late» (Judit
del Rio en Miguel, 2011: 139), generando asi un espacio donde la inmediatez y la
exactitud de la palabra define toda la composicion. Podria decirse que son poemas al mas
puro estilo de los esloganes publicitarios que copan las aceras, cada vez mas, de las
ciudades que nacen al amparo de la modernidad avanzada. Por otro lado, también hay
voces que interrogan a través de la prosa poética «;Y por qué creer en todo esto? ;por
qué no / desfilar desnudo, en la linea infinita que separa / la broma del llanto?» (Maria



Salvador en Miguel, 2011: 163). La voz no teme preguntar de manera directa, interpelar
las sensibilidades y remover las conciencias a través de sus dudas. Y hay, también, una
gran mayoria de voces que experimentan de manera directa con la forma del lenguaje; de
manera que los espacios en blanco, el uso de mayusculas o las palabras inventadas y
combinadas redefinen el shock estético que ya defendio la poesia en clave vanguardista.
Zizek, como se ha sefialado anteriormente, habld acerca de la doble concepcion del
lenguaje: por un lado como elemento liberador que permite la configuracion del
pensamiento, pero por otro lado como elemento opresor que cristaliza las subjetividades
y es utilizado por las instituciones de dominacion. «De-encima-de-oreja- a encima-de-
oreja: / un tiro porque me toca» (Judit del Rio en Miguel, 2011: 139), «habldbamos, /
hablablablablablablay (David Leo Garcia en Miguel, 2011: 58), «d /e /d/ o/ s» (Cristian
Alcaraz en Miguel, 2011: 28),

En sombras
de esto
y quiza también
de aquello (Enrique Morales en Miguel, 2011: 112).

Esta experimentacion con el lenguaje también tiene que ver con la locura: «La locura
es un movimiento que sale del familiarismo y va hacia la autonomia. Este es el verdadero
peligro de la locura y la razon de su violenta represion» (David Cooper, 1979: 21). Este
movimiento de autonomia es el que realiza el libro colectivo de Luna Miguel, que se
desentiende de polémicas generacionales y mezcla, sin ambages, producciones poéticas
de signos diferentes. «Porque en este tiempo dificil para la juventud, minado por el
desconcierto y la indignacion, sélo la Literatura y Su Literatura pudo traer un poco de
esperanza. Eran poetas. Eran hermosos. Estaban locos» (Luna Miguel, 2011).

4.4. Calle de las impertinencias

Este libro colectivo cuenta con una estructura tripartita, explicada en el apartado
anterior, que distingue y al mismo tiempo recoge tres voces poéticas diferentes. La obra
es entendida como un lugar de encuentro donde la emergencia de nuevas subjetividades
discolas, que reaccionan ante el estado de shock neoliberal, actia como factor
aglutinador. En este libro colectivo la palabra se erige como el instrumento que verbaliza
y testimonia una realidad actual donde el amor, las manifestaciones y la increpacion
continua, ya sea personal o colectiva, se entremezclan: «Me levanto, animo a mi padre a
que soporte / un dia mas y paseo solo hasta la plaza llena de pancartas / y de gente
jaleando horrorizada» (Loreiro en VV. AA., 2012: 17); « ;(Doénde guardaste, madre, / la
tirita electoral? / Buscala deprisa, / que esta herida vuelve a abrirse» (Garcera en VV.
AA., 2012: 50). El lenguaje dibuja cuadros donde se representa una realidad actual que
no esta hundiéndose, sino reconstruyéndose, pero bajo la doctrina del neoliberalismo y su
politica de privatizaciones: «de la escuela publica / ya ni rastro» (Garcerd en VV. AA.,
2012: 45). El proposito que une a los tres poetas es precisamente la intencion de increpar
e interrogarse a través del lenguaje sobre el contexto que les envuelve y su forma de
desenvolverse en ese medio; no obstante, hay también tres formas diferentes de cristalizar
esa intencion en el lenguaje. En definitiva, si el estado de shock en Espafia genera efectos



en la subjetividad, ;de qué manera pretenden estos poetas afectar a la sensibilidad del
lector, despertarlo o interpelarlo?

Por un lado, Carlos Loreiro emplea un tono que tiende a la ironia y que, por ello, le
permite en muchas ocasiones conjugar registros diferentes, no solo entre poemas, sino
dentro de una misma composicion: «Y ni fue nunca ese el tempo de Bach / y ni eso sond
jamas a Schubert pero qué cojones / yo la queria y ella no se iba a dar ni cuenta» (Loreiro
en VV. AA., 2012: 32), «Por 100 Kc (4 €) me he chupado la temporada entera / de opera
con hincapié¢ en Mozart y Puccini» (2012: 33), «No tuvo Villon mas cojones que ella, ni
Rimbaud / ni Kerouac ni Pasolini ni todos los sementales juntos» (Loreiro en VV. AA.,
2012: 21). La opera y la literatura, Mozart, Puccini, Beethoven, Kafka o Bach se mezclan
en composiciones poéticas heterogéneas para terminar hablando del amor o del yo lirico:
«Frente a la tumba del viejo Franz vuelvo / a sentirme un criminal infame» (Loreiro en
VV. AA., 2012: 33). Loreiro crea, por tanto, voces poéticas que sugieren al lector
referentes culturales (compartidos o no) y que sirven, en ultima instancia, como
escenarios para hablar de tematicas comunes. El yo lirico se presenta a menudo como un
ente con referentes culturales abundantes, pero que no le sirven para elevar o alejar su
poesia, sino todo lo contrario, para mezclar todos los registros que domina: el sexo y la
Opera estan al mismo nivel y eso es algo que se identifica con la conciencia dispersa de la
modernidad avanzada, tratada anteriormente, y que fomenta el caracter polifoénico de la
poesia.

La ironia del poeta reside no solo en esta licencia para mezclar registros, sino también
en la utilizacion del lenguaje para desmontar su propia obra: «No es sensato que lo que
unos le quiten al mundo / otros quieran devolvérselo con palabras» (Loreiro en VV. AA.,
2012: 15), «No es interesante un libro, ni lo serd nunca y eso / uno lo empieza a
comprender mas tarde» (Loreiro en VV. AA., 2012: 23). El lenguaje empleado como una
herramienta para desacralizar el propio lenguaje poético y el reconocimiento de los
limites de la palabra subyace en algunos versos y confieren a su obra un caracter no solo
irénico sino también escéptico y paraddjico, ya que critica el mismo medio que utiliza
para intervenir en su realidad historica: «La desconfianza, el escepticismo, la
incredulidad ante la realidad social, la incertidumbre, el temor e incluso cierta apatia no
eluden su responsabilidad ética y social sino que la ponen de relieve» (Candel, 2012: 7).

Ahora bien, dentro de esa concepcidn irdnica y desconfiada del lenguaje, Carlos
Loreiro emplea una serie de procedimientos para ordenar el discurso de las voces
poéticas. La mayoria de sus poemas constan de versos largos, que desprenden la
sensacion en ocasiones del horror vacui o miedo al vacio, y algunos poemas de versos
mas reducidos (como «Erbarme dich»), donde lleva a cabo un constante empleo del
encabalgamiento: «Qué ambiente el de ahi fuera. Esta / la plaza abarrotada» (Loreiro en
VV. AA., 2012: 25), «eran dos metrénomos / enloquecidos» (Loreiro en VV. AA., 2012:
28). En todos ellos, aunque el discurso se organice de formas diferentes, el sujeto traduce
a elementos poéticos la carga sensorial y fisica, el ritmo frenético, cargante o atropellado
de la vida en la modernidad avanzada donde la inmediatez traspasa hasta las relaciones
amorosas, tal y como decia afios atrds José Marti «se ama de pie en las calles», Carlos
Loreiro escribe: «Me gusta Lola, es cierto, no me es posible / negarlo. Qué me importa si



su piel no es tan suave / como la de las demas, las anteriores» (Loreiro en VV. AA., 2012:
21).

Por otro lado, el lenguaje de Fran Garcera da forma a una «voz critica», como sefala
Xelo Candel en el prologo, con un registro sin excesivas variaciones ni contrastes, con
una voz que hace suya y que mantiene un tono critico, increpador y cuestionador: «;Y la
grieta?, / nos preguntamos unos a otros / mirandonos los pies» (Garcerd en VV. AA.,
2012: 47), «;Por qué nos enganasteis? / ;Por qué nos dejamos engafiar? / ;Por
qué?» (Garcera en VV. AA., 2012: 53). Es un lenguaje que testimonia el contexto y lo
valora: «si hubiese sido 8-M y no 15-M, / la policia se habria quedado en casa comiendo,
y los jueces, / y los otros» (Garcera en VV. AA., 2012: 37). En medio de las revueltas
sociales, del hambre y el cierre de la escuela publica, también la voz increpa cuando se
habla de amor: «Nunca nos dijeron que el amor fuera esto [...] pero hay un problema
entre nosotros, / dicen, / nuestra barba la una contra la otra» (Garcera en VV. AA., 2012:
39). El propio poeta afirmaba: «en mi caso, no creo que rompa ni continie con la
tradicion, solo me encuentro en la busqueda por una palabra exacta que dé cuenta de mis
heridas e inquietudes» (2014, entrevista).

Uno de los elementos mas resefiables en las voces criticas que se conforman en la
obra de Fran Garcera es que, en muchas ocasiones, interpelan la sensibilidad del lector a
través del uso de una simbologia poética tradicional que consigue desplazar hacia el
contexto politico actual y generar asi una ruptura de expectativas: «Victimas, / de cuando
los suefos se cambiaron por hipotecas» (Garcera en VV. AA., 2012: 42): la idea del
suefio como concepto abstracto, recurrente en el universo poético, y la idea de las
hipotecas en tanto concepto concreto perteneciente a la realidad actual que endeuda a los

sujetos.
Ahora marchad,
soldaditos de plomo,
todos de azul,
todos uniformados,
la escuela os espera.
Sois el futuro.
Vuestros padres bien lo pagan (Garcera en VV. AA., 2012: 45).

De nuevo, la utilizacion de un simbolo (el soldadito de plomo) recurrente en el
universo literario se traslada hasta los sujetos concretos de la modernidad avanzada: los
nifios que estudian en la escuela privada y que, como soldaditos, comienzan a obedecer
las leyes del sistema capitalista y privatizador. No obstante, el poeta no solo utiliza
elementos de la simbologia poética o literaria, sino también frases o expresiones propias
del imaginario comun:

Y los nifios, cogidos en corro
juegan:
«Piedra, papel o tijera,
nuestro es el papel,

suya la tijera,
nunca al revés» (Garcerd en VV. AA., 2012: 49).



La ruptura de expectativas se produce al combinar un juego popular (piedra, papel o
tijera: sinonimo de inocencia) y una realidad provocada por la violencia neoliberal (la
reduccion de ayudas en los servicios publicos). La voz critica desplaza el papel y lo
convierte en el elemento del que el poeta debe valerse para responder a esa reduccion de
ayudas, y a su vez convierte la tijera en un elemento metonimico para representar las
politicas privatizadoras. Este recurso de desplazamiento entre la simbologia popular y los
simbolos de la violencia capitalista genera un choque en el lector e interpela a su
sensibilidad de forma agresiva, manifestando asi la forma en que el shock del
neoliberalismo ha interpelado previamente la sensibilidad del poeta.

El yo lirico, del mismo modo que sucedia en varios poemas de Carlos Loreiro, se
cuestiona también sobre la funcion del lenguaje en mitad de ese «mundo convulsionado y
atroz» para conceder a la palabra el deber de testimoniar lo que sucede, «hay que

escribirlo todo»:
El hambre pisdndonos los talones -decias-;
el desprecio hacia el hombre y hacia la libertad humana.

Hay que vivir contra todo y a pesar de todo

en un mundo convulsionado y atroz.
Vivir viéndolo todo y sufriéndolo todo con todos.
Termind la intima soledad del poeta.
Porque también hay que escribirlo todo (Garcera en VV. AA., 2012: 44).

En estos versos subyace un ideario poético sobre la funcion del escritor en ese
contexto que comienza a erigirse sobre privatizaciones y desmantelamientos de los
servicios publicos. El poeta, segun Fran Garcerd, tiene «que escribirlo todo» y esto no es
una idea nueva, pero si redefinida: en la poesia social de los cincuenta el poeta también
tenia que dar cuenta de las injusticias sociales y bajar a la tierra con el resto de los
hombres, tal y como decia Blas de Otero, pero en este caso la labor es mucho mas
compleja: no se trata de defender a los hijos de la guerra, sino de testimoniar el peligro
que existe bajo esa forma de sistema democratico, donde los estados de shock que se
provocan pueden llegar a conformar un tipo de violencia ain mas peligrosa. A propdsito
de esto, Zizek habla de la violencia sistémica como «la consecuencia a menudo
catastréfica del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas econdmico y
politico» (2009: 10).

Por ultimo, el lenguaje de Merche Ribas, «cuyo denominador comun es el desencanto
ante la realidad, la mirada corrosiva sobre el mundo, el descreimiento en la palabra y su
capacidad para transformar la realidad. La suya es una voz descarnada, sin alardes
retoricos [...] que abarca la realidad desde un expresionismo tremendista» (Candel, 2012:
9). Merche Ribas emplea un juego de estilos poéticos, similar al juego de registros que
llevaba a cabo Carlos Loreiro, y utiliza la retorica de la metaforica irracionalista48 de la
poesia del siglo XX que traspasa hasta llegar a la crudeza de un realismo visceral,
expresado en un Iéxico y en un lenguaje cuya materia de base es la lengua comun:

Un péjaro la ciencia
de cera ardid sobre mi piel, creyéndola lumbre es terrorismo
y amanecio cuando un campesino



ceniza sobre hielo su valor (Ribas en VV. AA.,2012: 81). siembra (Ribas en VV. AA., 2012:
59).

Podria decirse que las voces poéticas de este poemario son las mas diferentes entre si
dentro de todo el libro colectivo. Hay una dispersion total de la conciencia del sujeto, que
interpela a los lectores desde tonos y estructuras muy diversos: la voz interrogante y
violenta («;Quién te dio el poder, quién? / si la calle no es tuya ni es mia» Ribas en VV.
AA., 2012: 78, «Les faltan panales / con tantas ideas» Ribas en VV. AA., 2012: 93), la
voz que testimonia («Han muerto los pies descalzos / y la sal hispana / en la herida de
América» Ribas en VV. AA., 2012: 75), la voz fragmentada que se dispersa en el
funcionamiento del sistema («Antena, noticias / vision, distancia, / veloz, insensible»
Ribas en VV. AA., 2012: 71) o la voz que ama rimando («Taconeo en el tablado / del
techo de tu recuerdo / y se remueven los temblores / de mi falda en tus cimientos» Ribas
en VV. AA., 2012: 69). En muchas de estas voces que van presentdndose a lo largo del

poemario hay un factor comun en ellas y es precisamente el tono musical:
Quiero vivir en las ondas,
que mi alma se amplifique
a partir de otras estrofas
que beban de las mias
sin saber qué hice,
cual fue mi nombre,
o si me deshice
de pensar siempre en ella
hasta convertirme en musica,
sin saber que mi condena
naceria de mi rabrica (Ribas en VV. AA., 2012: 90).

Su concepcion de la palabra poética no desemboca en la ironia de Carlos Loreiro, ni
en la fe de Fran Garcerd, sino que confiere al lenguaje la categoria de instrumento
insuficiente para cambiar el mundo, pero destacando que esa insuficiencia es
responsabilidad del mundo y no del propio lenguaje. La autora afirma: «Me han dicho
que en mi parte del libro ven mucho pesimismo. Aqui es donde haber escrito desde la
rabia y punto me puede parecer un problema» (2014, entrevista). La entrevista ha sido
realizada dos afios después de la publicacion del libro y, en palabras de Merche Ribas, lo
que pretendia no era hacer llegar un mensaje de pesimismo, sino de rabia, de rabia ante
un sistema que no deja espacio para la poesia. El problema que se plantea es, por tanto,
que quiza la rabia pueda llegar a interpretarse como una manera de impotencia y de ahi
desemboque en el pesimismo o desencanto corrosivo del que hablaba su prologuista: «la
frustracion ante el minimo poder de la palabra poética frente al capitalismo, la escasa
repercusion de la poesia en el mundo de la globalizacion: "Sobre el hueco del verso / se
levanta el imperio / de Dior y Chanel"» (Ribas en VV. AA., 2012: 9). Esta incapacidad de
la palabra poética en un mundo regido por las normas del capitalismo se vive desde la
rabia y por ello cierra su libro con los siguientes versos: «Me cago en la poesia / desde
que se ahogo el ultimo lector / en el vomito de luz que le provocd un verso» (Ribas en
VV. AA., 2012: 94). Esto traduce una tendencia que ha ido desarrollandose a lo largo de
toda la Modernidad: la constatacion de la literatura como proyecto frustrado de



liberacion. Los poetas vanguardistas, como Vallejo o Huidobro, terminaron recusando la
literatura como espacio de liberacion posible. Merche Ribas abre de nuevo en este poema
ese espacio paraddjico: «Me cago en la poesia» a través de un poema, dando lugar asi a
un espacio y a una voz que, en la expresion de su rabia, se niega a si misma.

En conclusion, Calle de las impertinencias es un libro colectivo que nace a partir de
unas circunstancias socio-histdricas concretas sobre las que se interroga (;qué podemos
hacer nosotros con la poesia? ;Qué papel cumplimos como poetas en un pais en crisis?),
y cuyas voces traducen a lo poético subjetividades discolas o rebeladas que reaccionan
ante el estado de shock interpelando la sensibilidad de los lectores con procedimientos
(conscientes o inconscientes) como la dispersion de la conciencia -traducida en la
multiplicidad de voces-, el vaivén de registros y estilos o el traslado de lo poético a la
violencia de la realidad actual. En definitiva, Calle de las impertinencias recoge las voces
poéticas de tres sujetos que son victimas de un choque neoliberal y que reaccionan e
interpelan a sus lectores de tres maneras diferentes: escepticismo, critica y desencanto.

4.4. El bate de béisbol de Michael Douglas

Este poemario, como se afirmaba en el apartado anterior, parece una traduccion a lo
poético de la rabia subjetiva que la pelicula Un dia de furia representa a través del
personaje de Michael Douglas. Esa representacion de la rabia, provocada por la tension
de las exigencias del sistema capitalista y el estado de shock, se traduce a través de varios
elementos poéticos. Por un lado, la mezcla radical de registros siempre acompafiada de

un tono agudamente irénico:
me siento pesado ante la levedad de lo por decir,
ya he quedado sordo y ciego,
el sentido del gusto he perdido,
tan suave es cuanto se dice que me sé suspendido
en el soso aire. no caga ya nadie y
como elfos de fantasia ni las palabras ni las cacas huelen,
esto es un cofio de anuncio televisivo:
seco y blanco (Anénimo, 2014).

Esa mezcla violenta de registros no se corresponde con la mezcla que se daba en el
poemario de Carlos Loreiro o Merche Ribas, sino que se hace extrema y se radicaliza
hasta constituir una conciencia dispersa cuya voz va tentando diferentes registros porque
no se reconoce en ninguno de ellos. Es un sujeto desprovisto de identidad (esto se
fomenta con la falta de autoria del poemario, que no aparece firmado ni con nombre
propio ni con seudénimo) y que por tanto va cambiando de posicién para ir probando
diferentes formas de expresar su rabia. Parece que la propia condicion de sujeto en lo
unico que se reconoce es precisamente en esa falta de identificacion con los lenguajes,
dentro de cuyo vaivén solo pretende ser: «nada mas que el termometro de una época /
fedatario, enunciativo, mecénico, / previsto» (2014). Como afirmaba Nuria Girona al
hablar sobre Chantal Maillard: «el mayor malestar no se manifiesta en lo dicho sino en su
decir» (2013: 3).

Podria decirse, por tanto, que esta busqueda de registros estd directamente
relacionada con la vertiente ideoldgica del lenguaje de la que hablaban autores como



Zizek o David Cooper: «Existimos dentro del contexto de un lenguaje que es nuestra
propia invencidn pero que nos controla en la medida en que hemos perdido de vista sus
origenes en nuestra practica cotidiana» (David Cooper, 1979: 18). Esto fue precisamente
lo que plantearon las poéticas en clave vanguardista y lo que de nuevo se redefine en este
poemario: si el sujeto no encuentra un registro adecuado para expresar su rabia es
precisamente porque la violencia de las instituciones dominantes supone también una
violencia sobre el lenguaje que utilizan los sujetos para expresarse.

Por ello, en esta busqueda de lenguajes es frecuente el uso de un tono violento,
marcado por la rabia, que traspasa hasta el Iéxico: «mecagoendios, / os quiero tanto a
todos pero pienso mataros». Aunque no enuncie de manera explicita su concepcion
poética, puede decirse que el poema no constituye el lugar de la palabra exacta, sino el
lugar donde la duda tiene un espacio («nada queda para el poeta / salvo el mecagoendios
o si acaso tocar el piano»), donde estd permitido mostrar una voz que busca, que se
equivoca y que insulta: «tu hermana esté triste, no tiene nada que ofrecer, / la muy puta, /
,en qué lo habra gastado?, mecagoendiosy.

Por otro lado, la ironia acentuada es una muestra de la excentricidad que desprende el
funcionamiento de las relaciones sociales en la modernidad avanzada, donde el socialista
aventajado matricula a sus hijos en colegios privados («jcivica clase media / que la
compostura recomiendas!, ah, jsocialista avejentado / que a tu prole matriculas en el
Liceo Francés!»), las mujeres de la tercera edad se ahorcan por falta de atencion
(«cuando las sefioras heladas reivindiquen la compostura / levitando con ayuda de una
soga») y los que prohiben las drogas son los mismos que terminan consumiéndolas
(«jcivico policia que la farlopa frecuentas!»). La ironia permite interpelar a la
sensibilidad del lector de una forma mordaz, poniendo en evidencia las contradicciones
que provoca el sistema capitalista.

Todo ello va acompafiado por un elemento visual (los gifs o imagenes en
movimiento) que encabezan cada uno de los poemas. Como ocurria en Calle de las
impertinencias, las imagenes se constituyen como duplicados de los poemas, pero no
necesariamente del contenido, sino del factor sensorial: si el poema se construye a través
de la rabia o el horror, la imagen incrementa el sentimiento (boxeadores, caidas
dolorosas), si el poema se construye a través de la ironia, la imagen también trata de
incrementarla (ejecutivo en llamas saludando tranquilamente, un animal siendo
atropellado). Podria decirse que las imagenes, en tanto cabeceras del poema, anticipan la
forma de interpelar a los lectores. El bate de béisbol de Michael Douglas tiene las
caracteristicas de un poemario que contesta de la forma mas radical al shock social que
recibe y lo reduplica en un shock estético, de una forma mas violenta que aquel shock
estético de las vanguardias.

A lo largo de los diferentes poemas hay alusiones vagas a un contexto histdrico
determinado: manifestaciones («hay llanto y jaleo —porque una gran manifestacion /
(donde vehementemente se exigia la no existencia del Rey de Espafia) / ha quedado
atrapada en el apocaliptico impasse—»), cargas policiales («al salir de la tienda de
telefonia / un Policia nos golpea, Nacional, aprovechando la resaca»), y diferentes
reivindicaciones sociales («seguro que seguira esta danza cuando los gatos domésticos



devoren / a los lisiados y cuando los camiones de la basura / recojan las pancartasy).
Ahora bien, dentro de esta dispersion del sujeto, victima del estado de shock, y la
multiplicidad de voces que genera a través de la rabia, hay tres elementos repetidos a lo
largo del poemario: por un lado, la apelacion a un «zorritoy: «jzorrito / al que llamo
Colera-del-Pelida! ta eres mi tnico amigo», por otro lado la frase «mecagoendids»
escrito todo junto y en letra cursiva y, por ultimo, la estructura que repite en cada uno de
los poemas con minimas modificaciones: «os quiero mucho a todos pero pienso
matarosy», que termina incluyendo a la propia voz: «apreciaba tanto mi vida pero me voy
a matar / por no haber sabido captar la trascendencia de las cosas importantes». Esta
estructura aparece como un estribillo mecanico de rabia, casi como el susurro de una voz
psicética, alterada hasta el extremo por las circunstancias que le rodean. Lo que
configuran, por tanto, los tres elementos, es la imagen de un sujeto cuya recepcion del
shock politico genera una fuerte perturbacién que cristaliza a través del lenguaje y las
imagenes («comparte el hombre digno la soledad con el psicopatar). «El loco, al igual
que el poeta, rechazaria la propuesta de Wittgenstein de que “el que no pueda hablar
deberia callarse”. Es precisamente lo indecible, lo impronunciable, lo que debe
expresarse en el discurso demente y poéticon (David Cooper, 1979: 28). De manera que

los ultimos versos terminan asumiendo esta condicion psicdtica:
NO QUIERO A MI NOVIA
NO QUIERO A TU ABUELA
quiero ser peligroso
el otro yo

En conclusion, todos estos rasgos poéticos determinan la figura de un sujeto que
habla desde el anonimato como una forma de cubrirse el rostro con un pasamontafias (tal
y como declaraba el autor en su entrevista) y eludir, asi, la autoria monetaria y social.
Publicar en Internet un poemario andénimo conlleva una ideologia literaria implicita: el
poema no debe entenderse como un mecanismo mas del engranaje capitalista donde los
autores pugnan por la hegemonia, sino una forma de expansion universal que traspase las
fronteras sin necesidad de intercambios econdmicos ni ambiciones orientadas hacia las
editoriales mas prestigiosas. La eleccion de internet es una forma de liberarse de las
exigencias del mercado. En la entrevista realizada al autor del poemario, este afirmaba
que su poesia es precisamente un nuevo tipo de poesia social para el mundo
contemporaneo porque no necesita el amparo de la financiacién ni adaptarse a las leyes
del mercado, sino sencillamente los medios virtuales que le permitan compartir su
escritura. Por ello, en este poemario se crea una voz que puede ser colectiva en su
expresion de rabia y el surgimiento de subjetividades discolas.

Este poemario andénimo, por tanto, se sirve de la utilizacion de dos shocks: el shock
neoliberal como construccion de una voz (confusion, dispersion del sujeto, anonimia) y el
shock estético de las vanguardias como modus operandi de esa voz para desautomatizar
la conciencia del lector y para redefinir la poesia social contemporanea desde el shock
multisensorial (vision de gifs, lectura), que conecta directamente con el poemario de
Carlos Loreiro, aunque esta vez de manera radicalizada: el ritmo rapido de los versos se
hace extremo para traducir esa hipervelocidad e hiperestimulacién de los sentidos de la



modernidad avanzada y el neoliberalismo. La poesia, por tanto, traza una linea
bidireccional: genera un shock en el lector como forma de responder al shock del
neoliberalismo.

5. A modo de conclusion provisional

En definitiva, el objetivo del presente trabajo ha estado orientado a contestar una serie
de preguntas que se formulaban al comienzo del mismo: ;Qué tipo de nuevas
subjetividades han nacido en el estado de shock provocado por la dindmica neoliberal?
(Qué nueva tendencia de conducta poética puede verse en los libros de los autores
jovenes espafoles? ;De qué manera ese choque del que son victimas traspasa la escritura
e interpela a los lectores? El estado de shock provocado por el funcionamiento del
sistema neoliberal ha dado lugar a nuevas subjetividades emergentes que, o bien asumen
la l6gica capitalista y la dinamica de la empresa donde el individuo termina extrapolando
la competencia a todos los ambitos de su vida cotidiana, o bien se rebelan frente a ese
intento agresivo de privatizacion y se cuestionan la homogeneidad del sistema que
invisibiliza los peligros. Todo ello traspasa hasta el terreno poético, y las obras de los
autores jovenes aqui estudiados actian como un termometro para medir la emergencia y
el desarrollo de las nuevas subjetividades. Ahora bien, ese shock tiene diversos grados y
formas de afectar a los poetas y estos, a su vez, también emplean diferentes recursos
literarios para interpelar la sensibilidad de los lectores. La rabia, pero también la extrema
dispersion de las voces poéticas, ha sido uno de los rasgos mas comunes entre todos ellos.
Esto traduce un momento socio-histdrico en Espafia en que el futuro de los individuos se
ha vuelto confuso, provocando una busqueda constante de identidad, guiada en muchas
ocasiones por la rabia.

Lo que se pretendia en el presente trabajo era iniciar una linea de investigacion que
pudiera ser continuada en el futuro donde se mostrase como los poemarios de autores
jovenes reflejan el sentido bidireccional e historico de sus obras en tanto receptores de un
shock politico concreto (crisis espafiola) y en tanto productores de un shock estético a
través de diferentes recursos literarios.

La poesia no puede derribar a una dictadura, pero sin poesia no hay absolutamente
ninguna posibilidad de derribarla. Si los seres humanos no fuesen capaces de esa
extrema delicadeza que es escribir poemas, la violencia seria lo natural, pero porque
existen los poemas, la violencia, las matanzas, la tortura, los genocidios, son mucho
mas monstruosos. Porque si en lugar de torturar a alguien tenemos la posibilidad de
tenderle una mano o de abrazarlo, el asesinato es infinitamente mas asesinato y el
asesino infinitamente mas asesino (Raul Zurita, 2014, entrevista en FEterna
Cadencia).
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