
LA ESCRITURA DEL SHOCK: CRISIS Y POESÍA EN ESPAÑA !
«En esos períodos maleables, cuando no tenemos un norte psicológico y estamos 

físicamente exiliados de nuestros hogares, los artistas de lo real sumergen sus manos en la 
materia dócil y dan principio a su labor de remodelación del mundo.» 

NAOMI KLEIN !
«La poesía no puede derribar a una dictadura, pero sin poesía no hay absolutamente 

ninguna posibilidad de derribarla.» 
RAÚL ZURITA !!

1. INTRODUCCIÓN !
    El objetivo principal de este trabajo es reflexionar sobre la relación posible entre la 
emergencia de nuevos lenguajes poéticos y el turbulento contexto socio-económico que 
atraviesa la sociedad española en los últimos años. Para ello, se llevará a cabo un análisis 
de dos libros colectivos y un libro anónimo de consulta exclusivamente virtual, 
publicados en los últimos años por poetas jóvenes residentes en España (Tenían veinte 
años y estaban locos, 2011; La Calle de las impertinencias, 2012; El bate de béisbol de 
Michael Douglas, 2014), poniendo en relación sus poéticas con algunos de los procesos y 
dinámicas sociales en los que sus autores se han visto inmersos, así como la mayoría de 
la sociedad española. Se tratará de analizar, por tanto, la relación entre las voces que 
construyen los poemas, los sujetos que hablan en ellos y las dinámicas sociales en las que 
esas voces y sujetos toman cuerpo. Un concepto central, que ha sido utilizado tanto en la 
tradición estética como en la filosofía política y en la historia económica, servirá para 
establecer, desde el primer momento, esa relación: el concepto de shock. La estructura 
que se seguirá para explicar esta relación entre poesía y crisis en España será la siguiente: 
una indagación teórica por el concepto de shock tanto en su vertiente política como en su 
vertiente estética y, en relación con ello, un análisis concreto de los tres libros. Todo ello 
estará orientado a responder una serie de preguntas centrales: ¿Qué tipo de nuevas 
subjetividades han nacido en el estado de shock provocado por la dinámica neoliberal? 
¿Qué nueva tendencia de conducta poética puede verse en los libros de los autores 
jóvenes españoles? ¿De qué manera ese choque del que son víctimas traspasa la escritura 
e interpela a los lectores? !
2. POÉTICAS DEL shock !
2.1. El neoliberalismo y la emergencia de nuevas subjetividades 
    La producción poética de los autores jóvenes que se estudia en el presente trabajo se 
enmarca en una realidad socio-histórica o racionalidad social determinada: el 
neoliberalismo y una de sus consecuencias directas: los estados de shock en el sentido 
que Naomi Klein da a ese término. Siguiendo la última obra de Laval y Dardot, el 



neoliberalismo es la racionalidad actual imperante y, por ello, se repite ya en la primera 
página la sentencia que abría la edición del año 2009: «No hemos terminado con el 
neoliberalismo». Esto supone, por tanto, que a pesar de las repetidas crisis mundiales y 
los planes de austeridad implantados por los diferentes Estados, no se ha desembocado en 
un debilitamiento sino en un refuerzo brutal de las políticas neoliberales. «En tanto 
racionalidad, supone una estructuración y organización no solo de la acción de los 
gobernantes, sino también de la conducta de los propios gobernados» (2013: 15). !
 El neoliberalismo define cierta norma de vida en las sociedades occidentales y, más allá 

de ellas, en todas las sociedades que las siguen en el camino de la modernidad. Esta 
norma obliga a cada uno a vivir en un universo de competición generalizada, impone 
tanto a los asalariados como a las poblaciones que entren en una lucha económica unos 
con otros, sujeta las relaciones sociales al modelo del mercado, empuja a justificar 
desigualdades cada vez mayores, transforma también al individuo, que en adelante es 
llamado a concebirse y conducirse como una empresa (2013: 14). !

    Competencia, lucha económica, modelo de empresa y de mercado. Estos conceptos 
cristalizan la esencia del neoliberalismo y especifican el nuevo tipo de subjetividad que 
nace en torno a ella y que conlleva, por tanto, la aparición de un nuevo tipo de sujeto que 
se concibe a sí mismo como una empresa. «La racionalidad neoliberal tiene como 
característica principal la generalización de la competencia como norma de conducta y de 
la empresa como modelo de subjetivización» (2013: 15). El sujeto neoliberal es el 
hombre competitivo, introducido dentro de la lógica de la empresa como modelo 
subjetivo de vida, lo que supone que su objetivo principal gire en torno a la utilidad en 
tanto ciudadano-empresa. No obstante, es preciso destacar que hay un factor importante 
en todo este proceso y es que el hombre neoliberal debe sostener su competitividad en 
torno a aquel agente que regula la empresa y el mercado: el capital. «El neoliberalismo es 
la razón del capitalismo contemporáneo, un capitalismo sin el lastre de sus referencias 
arcaizantes y plenamente asumido como construcción histórica y norma general de la 
vida» (2013: 15). 
     Ahora bien, ¿qué efectos produce ese modelo en la subjetividad? ¿Cómo se consigue 
que el ciudadano adopte un modelo de conducta basado en la competitividad que impone 
el capitalismo? El proceso es extremadamente complejo y fue tratado por M. Foucault a 
partir de lo que él denominó la racionalidad gubernamental (una forma de entender el 
gobierno como actividad más que como institución). De acuerdo a los trabajos de 
Foucault, por tanto, el surgimiento de esta nueva subjetividad neoliberal ha sido posible 
gracias a una racionalidad gubernamental que no se limita al control económico y 
político, sino que, sobre todo, introduce el poder y el control en la vida privada del 
individuo y en su propio cuerpo. El modelo teórico del panóptico es, en la teoría 
foucaultiana, un emblema de esta forma de moldeado subjetivo desde el siglo XVIII: un 
modo de legislación indirecta mediante la cual el individuo interioriza la vigilancia que, 
en un primer momento, era tan solo externa. De ese modo, el gobierno en la modernidad 
no solo legisla y marca lo que se puede y no hacer, sino que «penetra hasta el 
pensamiento del individuo, lo acompaña, lo orienta, lo estimula, lo educa» (Laval, 2013: 



329). Habla también Foucault no solo de este método indirecto, sino también de un 
dispositivo de eficacia que garantiza la normalización de las técnicas disciplinarias. !

«Fue preciso pensar e instalar, mediante una estrategia sin estrategas, los tipos de 
educación del espíritu, de control del cuerpo, de organización del trabajo, de reposo y de 
ocio, que eran la forma institucional del nuevo ideal del hombre, al mismo tiempo 
individuo calculador y trabajador productivo» (Laval, 2013: 329). !

         Puede concluirse, por tanto, que todo ello es un proceso con etapas conectadas que 
desembocan en la realidad actual: la racionalidad gubernamental, apoyada en dispositivos 
de eficacia, implanta la lógica neoliberal basada en el funcionamiento de la empresa 
capitalista. La idea fundamental que subyace en la racionalidad social actual en la que se 
desenvuelven los poetas estudiados es que el neoliberalismo implica una completa 
reordenación de la lógica social, de la economía y de las instituciones (privatización 
general, desaparición de servicios públicos, competitividad), pero al mismo tiempo 
implica la emergencia de nuevas subjetividades. Por una parte, hay sujetos que se adaptan 
a las exigencias del sistema y a su normatividad social y por otra parte hay sujetos que no 
se adaptan y que viven de forma traumática la revolución neoliberal. En ese sentido, 
podemos hablar de subjetividades normativas (el sujeto neoliberal del que hablan Laval y 
Dardot) y subjetividades díscolas, que viven de forma conflictiva o traumática los 
procesos de neoliberalización. 
    Esta doble vertiente del neoliberalismo tiene consecuencias también en las formas de 
resistencia. Si la biopolítica neoliberal afecta a todos los órdenes de la vida, la resistencia 
al neoliberalismo no podrá ser solo lucha contra recortes y privatizaciones, sino también 
lucha en horizonte biopolítico, lucha por las formas de vida, por los modos de 
subjetivación. El estado neoliberal no solo modifica las estructuras externas del sistema 
sino también las estructuras internas o subjetivas, de manera que la lucha contra el 
neoliberalismo también puede llevarse a cabo en el terreno de la subjetividad y de las 
formas de vida. Y ese es, precisamente, el terreno de juego de la poesía. !
2.2. La doctrina del shock 
    Una vez llegados a este punto, es preciso constatar cómo ese funcionamiento 
neoliberal se sustenta en los denominados estados de shock, tal y como los explica la 
autora Naomi Klein: «un estado de shock, por definición, es un momento en el que se 
produce una pausa entre acontecimientos que se están sucediendo a gran velocidad y la 
información existente acerca de ellos» (Klein, 2007: 595), es decir, un periodo de 
desconcierto y aislamiento causado por la sucesión de hechos violentos. Con respecto a 
este concepto podrían distinguirse dos vertientes o dos modos de aplicación: por un lado, 
el shock individual y, por otro, el shock colectivo. El primero de ellos se constituye como 
uno de los puntos fundamentales en los procesos interrogatorios (tortura), donde el 
detenido es aislado tanto física como psicológicamente para causar en él confusión, 
desorientación y sorpresa, de manera que pueda extraérsele toda la información deseada. 
El segundo de ellos es tratado por extenso en la obra de Naomi Klein La doctrina del 
shock. El auge del capitalismo del desastre publicado en 2007, en la que realiza un 



recorrido por diferentes épocas y lugares donde la política neoliberal ha derivado en 
estados de shock colectivos. 
      En la teoría de Klein hay dos puntos clave que derivan y dan lugar al estado de shock 
colectivo: por un lado, Milton Friedman o el origen intelectual y, por otro lado, el 
capitalismo del desastre. En todo proceso económico, político o social existe un 
principio, un origen fundacional (tal y como sucedía con el Panóptico de Foucault que 
nacía en los sistemas penales y derivaba en las sociedades disciplinarias). En este caso, el 
nombre del Premio Nobel de Economía Milton Friedman surge como el origen a este 
estado de shock colectivo: !

Durante más de tres décadas, Friedman y sus poderosos seguidores habían 
perfeccionado precisamente la misma estrategia: esperar a que se produjera una crisis de 
primer orden o estado de shock, y luego vender al mejor postor los pedazos de la red 
estatal a los agentes privados mientras los ciudadanos aún se recuperaban del trauma, 
para rápidamente lograr que las reformas fueran permanentes (2007: 27). !

     Friedman, por tanto, es una de las figuras sustentadoras del sistema capitalista 
contemporáneo. Su modus operandi es el siguiente: una catástrofe no supone un 
problema, sino un beneficio, ya que ello permite empezar de nuevo y empezar de nuevo 
solo puede suponer reconducir a la sociedad hacia el sistema privado. Podría decirse que 
Friedman trabaja con una política del aprovechamiento: cuando estalla la crisis en 
cualquiera de sus manifestaciones (atentados, tsunamis, guerras, desastres económicos), 
se aprovecha el derrumbe como un nuevo punto de partida, siempre enfocado y dirigido 
hacia la ampliación del sistema privado. Él mismo define su política con la siguiente 
sentencia: «solo una crisis da lugar a un cambio verdadero». Ahora bien, si lo que sucede 
es que Friedman implanta este modo de proceder en las diferentes sociedades 
contemporáneas (el desastre es una oportunidad de progreso), ¿cómo lo lleva a cabo y 
qué genera? ¿qué elementos le permiten implantar esta política del aprovechamiento en 
las diferentes sociedades de la era contemporánea? Estos ataques organizados contra las 
instituciones y bienes públicos, siempre después de acontecimientos de carácter 
catastrófico, declarándolos al mismo tiempo atractivas oportunidades de mercado, 
reciben un nombre en el trabajo de Klein: capitalismo del desastre (2007: 26). Este 
segundo concepto clave se basa en la dinámica siguiente: el sistema neoliberal, basado en 
la lógica de la empresa y esta, a su vez, en el capitalismo, aprovecha las situaciones de 
desastre (y por tanto confusión social) para generar nuevas riquezas.  Lo que produce la 
política de Friedman es, precisamente, ese capitalismo del desastre, que está sustentado 
en catástrofes colectivas.  
      Ahora bien, si lo que genera Friedman y sus seguidores es un capitalismo del desastre, 
este solo puede sostenerse mediante estados de shock colectivos. Los estados de shock 
colectivos, por tanto, son momentos concretos de trauma en las sociedades causados por 
algún tipo de desastre (tsunami, atentado, crisis económica), que generan sobre todo 
miedo y desorden en la población, de manera que esta acepta medidas gubernamentales 
extremas que no habría aceptado «en la tiranía del statu quo» (2007: 27). La doctrina de 
shock económica necesita, para aplicarse sin ningún tipo de restricción […] algún tipo de 



trauma colectivo adicional, que suspenda temporal o permanentemente las reglas del 
juego democrático (2007: 33). De manera que los estados de shock colectivos pueden 
definirse como estados de excepción psicológicos donde la población se encuentra 
aterrorizada y, por tanto, no es dueña de una posesión plena de sus facultades. 
     Ahora bien, ¿qué papel juega el gobierno en todo este proceso neoliberal de 
aprovechamiento? Tal y como afirma Klein, en estas situaciones el gobierno se convierte 
en el inversor capitalista y, después, en el principal cliente de dicho capitalismo del 
desastre. La autora habla acerca de una «trinidad política»: eliminación del rol público 
del Estado, absoluta libertad de movimientos de las empresas y gasto social 
prácticamente nulo (2007: 38). Y atribuye un término para definir la alianza que surge 
entre el gobierno y el sector empresarial: sistema corporativista. Este sistema, por tanto, 
se basa en traspasar las riquezas públicas al sistema privado (el objetivo principal de la 
política de Friedman). No obstante, matiza: «una de las características del Estado 
corporativista es que suele incluir un sistema de vigilancia agresiva [...] encarcelamientos 
en masa, reducción de las libertades civiles y a menudo, aunque no siempre, 
tortura» (2007: 39). 
     En conclusión, todo ello es un proceso donde los elementos están interrelacionados: se 
produce un estado de shock colectivo y automáticamente la catástrofe genera nuevas 
riquezas (capitalismo del desastre) en el sector privado que el gobierno genera y 
consume. Tal y como se afirmaba al principio de esta explicación, existen dos tipos de 
shock: el individual y el colectivo, de manera que lo que sucede es una extrapolación del 
mecanismo individual hacia el colectivo: !

Así funciona la doctrina del shock: el desastre original – llámese golpe, ataque 
terrorista, colapso del mercado, guerra, tsunami o huracán – lleva a la población de un 
país a un estado de shock colectivo […] Como el aterrorizado preso que confiesa los 
nombres de sus camaradas y reniega de su fe, las sociedades en estado de shock a 
menudo renuncian a valores que de otro modo defenderían con entereza. (2007: 41). !

2.3. El shock en España: la crisis 
     La crisis que afecta a España comenzó en el año 2008 como una crisis puramente 
económica ligada al sector inmobiliario que había tenido lugar primeramente en las 
principales entidades financieras estadounidenses y se había expandido por toda Europa, 
generando la quiebra de otras entidades importantes dedicadas al crédito hipotecario y a 
la titulización de activos. En España, ya desde abril de 2007, las principales inmobiliarias 
comenzaron a presentar suspensión de pagos que generaron el estallido de la burbuja 
inmobiliaria y, junto a ello, la bajada de ingresos económicos a nivel mundial fue 
agravando la situación. El encarecimiento repentino de la vivienda y las sucesivas 
quiebras de entidades mundiales fueron derivando en una serie de consecuencias como la 
crisis bancaria del año 2012 y el elevado aumento del desempleo en España (y en 
Europa). 
     El elevado déficit público de administraciones municipales y autonómicas, el 
incipiente y cada vez más visible problema de la corrupción política (desmantelamiento 
de cuentas en Suiza por parte de algunos dirigentes en partidos políticos), el incremento 



elevado de la emigración, la disminución drástica del crédito a pequeños empresarios y 
familias pertenecientes a la clase media o las privatizaciones en el sector público por 
parte del gobierno central son algunos de los factores que han ido contribuyendo al 
agravamiento de la situación española. La crisis, por tanto, no se ha limitado al sector 
económico, sino que ha expandido su influencia en otros ámbitos como el social y el 
cultural, generando una Gran Recesión Española (2008-2014). En el año 2014, José 
Martínez Rubio destacaba algunas de las consecuencias económicas y sociales basándose 
en los últimos informes y datos oficiales: deuda española de 954.863 millones de euros, 
225.000 emigraciones, 6 millones de desempleados. 
      Siguiendo la obra de Naomi Klein, esta crisis se constituye como uno de los estados 
de shock generado por un sistema capitalista que pretende la privatización de los 
servicios públicos. La crisis española, en tanto estado de shock, supone un momento 
concreto de trauma en la sociedad causado por un desastre inicial (el estallido de la 
burbuja inmobiliaria) que ha generado miedo y desorden en la población. «La doctrina de 
shock económica necesita, para aplicarse sin ningún tipo de restricción […] algún tipo de 
trauma colectivo adicional, que suspenda temporal o permanentemente las reglas del 
juego democrático» (Klein, 2007: 33). El estado de shock en España, por tanto, ha 
generado miedos y desórdenes que han permitido a los dirigentes gubernamentales 
aplicar medidas de privatización aprovechando esos estados de excepción psicológicos. 
      Ahora bien, ¿qué sucede durante el estado de shock? ¿Hay algún tipo de reacción o la 
ciudadanía sufre las privatizaciones sin mostrar una voluntad adversa? Podría decirse que 
durante la crisis, España se ha convertido, al mismo tiempo, en el lugar de las 
privatizaciones y las manifestaciones. Una parte de la población ha ido reaccionando 
paulatinamente hasta generar datos como el que anunciaba el periódico El Mundo en el 
año 2013: «El primer año de Gobierno de Mariano Rajoy se saldó con más de 36.000 
manifestaciones y concentraciones en toda España, sin contar las celebradas en el País 
Vasco, lo que supone una media diaria de casi 120 protestas». Las protestas más férreas y 
continuadas tuvieron lugar a partir del 15 de mayo de 2011 con el surgimiento de 
determinados colectivos y plataformas que lideraban y reunían a todo aquel que quería 
oponerse a las privatizaciones del gobierno: Democracia Real Ya, Spanish revolution, 
Movimiento 15-M, Primavera Valenciana y un largo etcétera de movimientos 
complementarios que fueron expandiéndose por todas las ciudades del país en busca de 
una reacción que frenase el shock. 
      ¿Qué significan estas reacciones en cadena que se oponen a la inmovilización que 
provoca un estado de shock? Afirma Martínez Rubio: «El 15-M, en principio, fue eso: 
una protesta. Y a esa protesta muchos le pedimos en su momento concreción de ideas. 
Nos equivocamos radicalmente. Deberíamos haberlo entendido como síntoma, no como 
fuerza de choque contra ningún partido» (Martínez Rubio, 2014: 50). Las reacciones (ya 
sea a través de manifestaciones o convocatorias de asambleas por medio de redes 
sociales) son síntomas de un despertar, son precisamente la muestra de que no nace solo 
una oposición a las privatizaciones que genera el sistema neoliberal, sino que nace 
exactamente una nueva subjetividad, una nueva forma de entender las relaciones 
gubernamentales y sociales. Además, estas nuevas luchas sociales pusieron en tela de 



juicio otro de los elementos centrales del imaginario político español, lo que Amador 
Fernández Savater denomina el 'estadocentrismo': «un tipo de mirada que pone el poder 
político en el centro de las preocupaciones, las expectativas y los deseos de cambio 
social. […] La mirada estadocéntrica ve el poder político como causa-motor-fuente de los 
cambios sociales» (Fernández-Savater, 2014). Lo que supone la aparición de 
movimientos como el 15M es precisamente un desafío a esa «definición neoliberal de la 
realidad (un NO) y la producción de nueva realidad (un SÍ)» (Fernández-Savater, 2014). 
Ese cuestionamiento del estadocentrismo supuso, por tanto, la emergencia de una nueva 
calidad de las luchas sociales, pero sobre todo el rechazo a una determinada forma de 
entender lo político y la penetración del neoliberalismo en las relaciones humanas: «el yo 
como empresa, la búsqueda de beneficio como motor de los comportamientos, la 
competencia como principio de relación con el otro, la propiedad y el consumo como 
medidas de la riqueza y la buena vida, el mundo como conjunto de oportunidades a 
rentabilizar» (Fernández-Savater, 2014). 
      Este cuestionamiento de la realidad impuesta por el neoliberalismo, ese darse cuenta 
del shock producido, hizo que el Movimiento 15M se fuese extendiendo hasta la 
actualidad dando forma a otras reivindicaciones de esa nueva subjetividad emergente, por 
ejemplo a través de colectivos como las Mareas o la PAH. En conclusión, la crisis 
española es una de las representaciones del estado de shock neoliberal tratado por Naomi 
Klein y su desarrollo ha ido propiciando la emergencia de nuevas subjetividades tanto en 
el terreno social como en el terreno artístico. !
2.4. El shock estético 
      El concepto de shock ha sido también central en el ámbito estético para referir a una 
de las operaciones básicas del arte y las poéticas vanguardistas, pero con un sentido 
totalmente contrario al uso político del shock que Klein atribuye al neoliberalismo. En las 
poéticas vanguardistas el shock aparece como una herramienta estética e ideológica para 
romper el horizonte de expectativas de los receptores y por tanto como una estrategia de 
ruptura frente a las prácticas culturales convencionales. Las vanguardias parten, en su 
origen, de algunas características propias del ámbito militar que son aplicadas al plano 
estético: La «fuerza de choque» y la «destrucción del enemigo», axiomas del concepto 
militar, se integraron a las vanguardias artísticas bajo el principio de una «estética del 
shock», llena de impulsos agresivos, metáforas beligerantes o manifestaciones 
abiertamente militaristas (Calderón Gómez, 2005). Calderón Gómez señala que el 
impacto puede producirse tanto a través del plano del significado como del plano del 
significante, «de hecho en numerosos proyectos del arte contemporáneo la «estética del 
shock» se desarrolla en los dos niveles» (2005) y todo ello se orienta siempre hacia un 
objetivo concreto: contraatacar la indiferencia del público y despertar su capacidad 
autorreflexiva y crítica con la obra y con sus propias condiciones de existencia: «de ser 
una apariencia atractiva o una hechura sonora convincente, la obra de arte pasó a ser un 
proyectil. Chocaba con todo destinatario» (Benjamin, 1989: 17). De esta manera, el 
enfoque vanguardista renueva «el marco convencional de las relaciones entre autor y 
espectador» (2005), convirtiendo al público en sujetos críticos y activos. Por ello, señala 



Peter Burger al hablar de la labor de las vanguardias y su intención de negar la realidad 
existente: «tal negación de sentido produce un shock en el receptor. Esta es la reacción 
que pretende el artista de vanguardia, porque espera que el receptor, privado del sentido, 
se cuestione su particular praxis vital y se plantee la necesidad de reformarla» (1987: 
146). 
      Según María Cecilia Guerra, los efectos de shock en las vanguardias se manifiestan 
«en dos dimensiones complementarias de la experiencia» (Guerra, 2005: 10): por un lado, 
la ruptura de hábitos y expectativas con los que está familiarizado el espectador, es decir, 
la ampliación de horizontes en el plano de la realidad; el objetivo principal es generar 
nuevos sentidos –uno de los ejemplos fundadores será el conocido urinario público de 
Duchamp- de manera que «la obra se enclavará sobre un campo estético, cuyos actores 
—conocedores de las leyes de este campo—, lucharán para expandir los límites del arte, 
y para reunir la mayor cantidad de capital simbólico» (2005: 10). Por otro lado, la 
segunda dimensión de la experiencia que se ve afectada se relaciona directamente con la 
experiencia estética en tanto ruptura con los valores predeterminados que imponen las 
instituciones: «las vanguardias dictan la ley y esta ley está definida por una relación de 
negatividad con respecto a los valores ontológicos» (2005: 11). 
      Lo que ocurre, por tanto, es que el objetivo primario de las vanguardias - «provocar la 
emergencia de realidades implícitas» (Burger, 1974: 9)- se lleva a cabo a través de los 
efectos de shock. Ahora bien, esta idea de las estéticas del shock no es en realidad 
únicamente aplicable a la vanguardia, el propio Walter Benjamin, en el que todos estos 
autores se inspiran, ya utilizó el concepto de shock para referirse a la relación entre la 
poesía moderna y la experiencia urbana a finales del XIX. Así hablaba acerca de la poesía 
de Baudelaire: «La poesía lírica podría fundarse en una experiencia para la cual la 
recepción de shocks se ha convertido en la regla [...] Ello se adapta perfectamente a la 
poesía de Baudelaire» (1999: 7).  En conclusión, el shock vanguardista tiene como misión 
despertar al sujeto (lector, espectador) de su indiferencia mediante un extrañamiento 
radical que de alguna forma le haga cuestionarse sus condiciones de existencia y la 
automatización de su percepción. Por el contrario, el shock del capitalismo del desastre 
del que habla Klein tiene como objetivo anular la capacidad crítica del sujeto, cortar su 
relación con la historia e incapacitarle para reflexionar críticamente sobre los procesos 
que está viviendo. Si el shock político busca la manipulación de la ciudadanía, su 
sumisión total a los intereses del poder económico, el shock estético de las vanguardias 
tiene un potencial liberador o al menos así se plantea en su origen. !
2.5. Las poéticas del shock 
      ¿Es posible conciliar estas dos concepciones del shock para hacer referencia a una 
realidad poética actual? El concepto de poéticas del shock que se propone en este trabajo 
es precisamente un intento de redefinir el concepto de shock en el ámbito poético de un 
modo en que no refiera solo a las técnicas del choque vanguardista, sino que 
incorporando la problemática política del neoliberalismo pueda dar cuenta de nuevas 
poéticas producidas por sujetos en estado de shock. Hablar de poéticas del shock, por 
tanto, supone hacer referencia a sujetos de enunciación marcados por el shock neoliberal 



y por tanto trascender la idea de shock vanguardista, aunque esta nueva noción herede 
algunas de sus técnicas y presupuestos. 
      Para caracterizar estas nuevas poéticas y su relación con los procesos sociales 
actuales es necesario pensar la influencia de la lógica neoliberal en el sistema poético. 
Para ello se aludirá a dos puntos fundamentales: por una parte, a la mercantilización de 
toda la producción cultural y por tanto también de la producción poética, y por otra, a la 
construcción de voces y sujetos poéticos que necesariamente entran en relación con las 
nuevas subjetividades del neoliberalismo. 
       En primer lugar, la poesía está sometida a las leyes del mercado neoliberal, y por 
tanto los actores del sistema poético luchan por conseguir el capital económico, pero 
también el capital simbólico del que hablaba Bordieu. Al entrar en la dinámica neoliberal 
de la empresa, también acepta las leyes de la competitividad del mercado. El mercado 
editorial se fundamenta en una competición donde el capital decide las publicaciones 
actuales y designa al escritor útil en tanto sujeto neoliberal, generando también normas 
poéticas y tendencias estilísticas y literarias. Ahora bien, es preciso matizar que la 
decisión sobre lo que debe o no publicarse no solo depende del capital económico 
(beneficio económico por las ventas), sino también del capital cultural (prestigio, 
distinción, identificación de la élite diferenciada) que se enmarca, de nuevo, en un 
contexto de competición. Este contexto de mercantilización no es algo nuevo en la 
poesía, pero sin duda, emerge en el neoliberalismo de forma más agresiva que en épocas 
anteriores. 
      El poeta ahora no solo pretende competir con el resto de producciones poéticas o 
literarias en general, sino también con la expansión de los medios digitales en auge. La 
adaptación al terreno virtual supone ampliar las posibilidades de adquirir capital (en los 
dos sentidos) y, sobre todo, generar nuevas producciones poéticas, tal y como señalaba 
Charles Bernstein: poesía electrónica, poesía hipertextual, poesía auditiva, poesía visual, 
«dentro de las áreas de experimentación, se exploran las posibilidades de los medios 
técnicos como herramientas para la producción literaria. Entre los resultados obtenidos 
están la poesía generada por computadora, y la utilización del blogging para la 
creación» (Bernstein, 2006: 10). El mercado neoliberal, por tanto, sumerge al poeta en los 
mecanismos de competitividad y no solo conlleva que este se adapte a los nuevos medios 
de difusión (con qué difundir) sino que también genera tendencias y normas sobre cómo 
escribir poesía (cómo difundir): son cada vez más numerosos los talleres -virtuales o 
presenciales- para ‘aprender a escribir poesía’. 
      Ahora bien, frente a las imposiciones del mercado neoliberal también pueden tener 
lugar manifestaciones poéticas que escapan a los espacios y a las regulaciones del capital. 
Precisamente la red y el espacio urbano se han constituido en espacios potenciales de 
resistencia en el arte y, por tanto, en la poesía. Así, los medios digitales se utilizan en 
muchas ocasiones no como instrumentos para competir sino como elementos para 
disentir. El uso de plataformas virtuales (blogs, redes sociales) puede suponer una 
alternativa negadora frente a las imposiciones de las editoriales -un modo de autogestión 
poética sin exigencias acerca de cómo ni con qué difundir-. El otro ejemplo de rechazo a 
la mercantilización poética surgió hace tan solo quince años y está representado por la 



denominada Acción Poética, un movimiento poético que gira en torno a la escritura de 
graffitis poéticos. 
      Frente a la consagración del autor que tiene lugar en los procesos de mercantilización 
artística y poética, muchas de estas prácticas alternativas que pasan por fuera del sistema 
editorial replantean el concepto de autoría redefiniéndolo, haciéndolo borroso, e incluso a 
veces negándolo o haciéndolo colectivo (como en el caso de la Acción Poética). En ese 
gesto puede leerse una voluntad de disenso frente a la comercialización de la poesía y la 
figura que el autor desempeña en ella. 
     En segundo lugar, si el neoliberalismo también genera nuevas subjetividades, la poesía 
contemporánea puede entenderse como la construcción de voces y sujetos poéticos que 
necesariamente entran en relación con los nuevos sujetos emergentes. Al hablar de 
poéticas del shock se está haciendo referencia no a una técnica vanguardista sino a una 
característica del sujeto que habla: el sujeto escribe desde un estado de shock producido 
por la crisis económica de España (violencia del capitalismo y privatizaciones), de 
manera que construye voces poéticas que tienen los efectos de ese trauma. No se trata, 
por tanto, del shock de la modernidad que nutría a las vanguardias para conformarse en 
herramientas de resistencia, sino del shock traumático del neoliberalismo. 
      ¿Qué supone el estado de shock en la poesía? ¿Es una forma de resistencia o es un 
elemento contra el que se actúa? Estas poéticas del shock (que estudiaré a partir de tres 
libros actuales) colocan la experiencia del trauma en el centro de su tarea artística, la 
diferencia es que el trauma de Baudelaire nace de su propia dualidad como artista y todo 
el proceso creativo, mientras que esa experiencia traumática en poesía actual nace del 
choque producido por las situaciones socio-históricas. La poesía no es solamente 
representación, sino también construcción de una voz y, en ese sentido, de un sujeto que 
habla en el poema. ¿De qué forma se inscribe ese sujeto poético en esa dialéctica entre 
poder y subjetivación de la que habla Foucault? ¿Cómo se relaciona el sujeto de 
enunciación que se construye en el poema con esas nuevas subjetividades que el 
neoliberalismo produce? 
     Si el shock político del neoliberalismo servía para contener e incapacitar al sujeto 
frente a la reflexión crítica sobre los procesos que vive, y el shock vanguardista se erigía 
como un proceso contrario cuya misión era despertar al sujeto de su indiferencia a través 
de un extrañamiento radical, ahora las poéticas del shock (partiendo de una redefinición 
del concepto) concilian los significados precedentes para testimoniar una realidad poética 
actual en España: el estallido de la crisis económica ha generado sujetos en estado de 
shock, representantes de nuevas subjetividades en poesía, que están dando forma a nuevas 
voces. No se trata de un potencial adoctrinador, ni de un potencial liberador, son nuevos 
estados subjetivos provocados por el neoliberalismo que traspasan a los poetas e influyen 
directamente en la creación de los sujetos y las voces poéticas. !!
3. ANÁLISIS TEXTUAL: LOS VERSOS DEL SHOCK !
      La afirmación de Laura Scarano sirve como escenario para las poéticas del shock: 



Las poéticas actuales confluyen pues en esta matriz decisiva que desaloja las 
ancestrales dicotomías entre arte puro y comprometido: hablan de intimidad e 
inconformismo sin oponer esteticismo a testimonio o denuncia social, lo privado a lo 
público, elaborando un discurso que nos desafía desde altares sagrados y profanos, 
exhibiendo intimidades inconformes. Las tribunas que antiguamente polarizaban el 
registro poético, oponiendo metafóricamente la alcoba a la calle y la casa a la plaza, 
se han revelado anacrónicas. Por eso, nunca como hoy sentiremos tan henchidas de 
compromiso político las relaciones amorosas y filiales, ni tan profundamente 
afectivas y sentimentales las denuncias que reclaman no sólo el fin de las guerras, 
sino la pureza del aire común que respiramos y un techo digno para esos rostros 
multicolores que habitan el desamparo de las calles de nuestras ciudades globales. 
Esta es la agenda neosocial: denuncias ecologistas y prédicas antibelicistas 
imbricadas en historias mínimas de individuos anónimos (2006: 9). !

4.3. Tenían veinte años y estaban locos 
     El libro colectivo está compuesto por veintisiete poetas menores de veintisiete años 
gracias a la labor (primero virtual y después analógica) de Luna Miguel. Esta agrupación 
de escritores bajo un mismo título, con voces, temas y estructuras propios, genera 
precisamente un espacio ajeno a las polémicas poéticas precedentes, de manera que la 
variedad sirve como un factor que testimonia las diversas representaciones poéticas entre 
los jóvenes españoles. Ahora bien, ¿qué hay detrás de este corrimiento poético, qué 
genera la superación de las polémicas precedentes y la unión heterogénea de tantos y tan 
diferentes versos? 
      Al unir en un mismo libro veintisiete producciones poéticas diferentes, lo que sucede 
es que se apela directamente a la sensibilidad de los lectores desde un efecto de locura 
poemática. La locura (diagnosticada en tanto enfermedad por la psiquiatría) se identifica 
precisamente con esos cambios o trastornos aleatorios de la conciencia y este esquema es 
el que presenta el libro: un poema que dibuja imágenes sangrientas («Regreso con sangre 
entre las piernas / golpea, gotea, chorrea / sangre derramada» Marina Ramón-Borja en 
Miguel, 2011: 127) da paso a una composición de cinco versos sobre las equivocaciones 
(«Equivocarse es / utilizar una cuchilla de afeitar / para lavarse los dientes» Cristina 
Fernández en Miguel, 2011: 52), que a su vez anticipa otra composición más extensa 
hablando sobre el paso del tiempo («Dejar caer la vida / rogarle que no duela» Laura 
Rosal en Miguel, 2011: 151) y así sucesivamente. 
      Lo enuncia Luna Miguel en el prólogo (2011): «Los había, sí, que volaban: Laura 
Casielles, María Salvador... Los había, en este libro, que sabían construir: Ruth Llana... Y 
los había (en este libro, sí, sí, en este manicomio joven, lúcido y lírico) que nunca 
rezaban: Berta García Faet...» (Luna Miguel, 2011: 9-19). Habla precisamente de un 
manicomio al que le adjudica tres rasgos fundamentales: la juventud de sus pacientes, el 
carácter lúcido y el lirismo. En la obra de David Cooper se hace referencia al poeta como 
aquel ser que, junto al loco, se encarga de transgredir las normas impuestas en el lenguaje 
que invisibilizan los peligros de la sociedad. «El ‘lenguaje de la locura’ significa la forma 
de expresión de esta locura universal, no solo mediante la emisión de palabras audibles 
sino en un tipo de acción, a través de la experiencia, que es el “discurso 
demente”» (David Cooper, 1979: 18). Esta alusión a la locura que da título a la obra es un 
síntoma significativo precisamente de las circunstancias socio-históricas: la locura se 



entiende en tanto lugar de resistencia a los procesos de homogeneización subjetiva, es 
decir, podría erigirse como una representación de aquello que se resiste a los procesos de 
normalización de la modernidad avanzada y, por tanto, quizás así pueda entenderse la 
locura como una metáfora de las subjetividades díscolas que no encajan en la idea de 
sujeto neoliberal desarrollada por Laval y Dardot. 
     Ahora bien, como se ha indicado en el apartado anterior, este título procede de un 
poema de Bolaño y del mismo modo que resulta reseñable el concepto de locura, también 
lo son los versos del autor chileno: «En aquel tiempo yo tenía veinte años / Y estaba loco. 
/ Había perdido un país». Es precisamente esa pérdida de país uno de los sentimientos 
generalizados que surgen a raíz de la crisis española: la privatización de los servicios 
públicos hace que los ciudadanos sientan una pérdida de los derechos de asistencia 
básicos que, a su vez, se suman a las cifras ascendentes de emigración entre la juventud. 
Es por eso que estas nuevas subjetividades utilizan la locura no en tanto enfermada 
psiquiátrica, sino como un elemento de resistencia frente a la pérdida. 
       Uno de los elementos donde cristaliza todo ello es en la utilización del lenguaje, que 
en este manicomio lírico adquiere formas muy diversas: por un lado, hay composiciones 
que mezclan idiomas intercalando el uso del francés y el castellano en versos sucesivos, 
dando forma así a otro modo de poema polifónico («Je ne sui spas une femme / yo no 
estoy enferma / Je suis désolé» Eba Reiro en Miguel, 2011: 133). La voz poética juega 
con las similitudes fonéticas de las palabras e inventa una realidad a partir de dos idiomas 
diferentes; lo que sucede, por tanto, es que la voz va buscando diferentes idiomas en los 
que acomodarse y desde los que hablar. Por otro lado, hay composiciones que reformulan 
tópicos de la literatura para establecer monólogos interiores («Apuesto conmigo misma: 
«si muerde, me quedo» /. Y el perro del hortelano ladra, ladra, ladra» Laura Casielles en 
Miguel, 2011: 37): la tradición se redefine, en este caso el perro del hortelano sirve como 
tópico en el poema para focalizar un diálogo de la voz consigo misma en el momento de 
tomar una decisión, pero lo mismo sucede con otros elementos del arte o la cultura, como 
las catedrales: «era una catedral del siglo XIII / solo nervios y vanos, / y nada alrededor, 
clara y oscura» (María M. Bautista en Miguel, 2011: 99). La utilización de símbolos 
pertenecientes a la cultura (perro del hortelano y catedral) se trasladan hasta la realidad 
sentimental del sujeto que habla (intimismo) y genera, así, un choque en el lector que 
interpela su sensibilidad de forma diferente. Este recurso manifiesta de manera implícita 
la forma en que el shock político ha interpelado previamente la sensibilidad del autor, lo 
realmente importante no es la simbología sino la realidad inmediata, ya sea esta política o 
amorosa. 
       En este manicomio de poetas lúcidos hay también voces que conceden al poema el 
espacio de un solo verso «TENGO UN HOLOCAUSTO en cada sien que me late» (Judit 
del Río en Miguel, 2011: 139), generando así un espacio donde la inmediatez y la 
exactitud de la palabra define toda la composición. Podría decirse que son poemas al más 
puro estilo de los eslóganes publicitarios que copan las aceras, cada vez más, de las 
ciudades que nacen al amparo de la modernidad avanzada. Por otro lado, también hay 
voces que interrogan a través de la prosa poética «¿Y por qué creer en todo esto? ¿por 
qué no / desfilar desnudo, en la línea infinita que separa / la broma del llanto?» (María 



Salvador en Miguel, 2011: 163). La voz no teme preguntar de manera directa, interpelar 
las sensibilidades y remover las conciencias a través de sus dudas. Y hay, también, una 
gran mayoría de voces que experimentan de manera directa con la forma del lenguaje; de 
manera que los espacios en blanco, el uso de mayúsculas o las palabras inventadas y 
combinadas redefinen el shock estético que ya defendió la poesía en clave vanguardista. 
 Zizek, como se ha señalado anteriormente, habló acerca de la doble concepción del 
lenguaje: por un lado como elemento liberador que permite la configuración del 
pensamiento, pero por otro lado como elemento opresor que cristaliza las subjetividades 
y es utilizado por las instituciones de dominación. «De-encima-de-oreja- a encima-de-
oreja: / un tiro porque me toca» (Judit del Río en Miguel, 2011: 139), «hablábamos, / 
hablablablablablablá» (David Leo García en Miguel, 2011: 58), «d / e / d / o / s» (Cristian 
Alcaraz en Miguel, 2011: 28), 

En sombras 
de esto 

y quizá también 
de aquello (Enrique Morales en Miguel, 2011: 112). !

      Esta experimentación con el lenguaje también tiene que ver con la locura: «La locura 
es un movimiento que sale del familiarismo y va hacia la autonomía. Este es el verdadero 
peligro de la locura y la razón de su violenta represión» (David Cooper, 1979: 21). Este 
movimiento de autonomía es el que realiza el libro colectivo de Luna Miguel, que se 
desentiende de polémicas generacionales y mezcla, sin ambages, producciones poéticas 
de signos diferentes. «Porque en este tiempo difícil para la juventud, minado por el 
desconcierto y la indignación, sólo la Literatura y Su Literatura pudo traer un poco de 
esperanza. Eran poetas. Eran hermosos. Estaban locos» (Luna Miguel, 2011). 
  
4.4. Calle de las impertinencias 
      Este libro colectivo cuenta con una estructura tripartita, explicada en el apartado 
anterior, que distingue y al mismo tiempo recoge tres voces poéticas diferentes. La obra 
es entendida como un lugar de encuentro donde la emergencia de nuevas subjetividades 
díscolas, que reaccionan ante el estado de shock neoliberal, actúa como factor 
aglutinador. En este libro colectivo la palabra se erige como el instrumento que verbaliza 
y testimonia una realidad actual donde el amor, las manifestaciones y la increpación 
continua, ya sea personal o colectiva, se entremezclan: «Me levanto, animo a mi padre a 
que soporte / un día más y paseo solo hasta la plaza llena de pancartas / y de gente 
jaleando horrorizada» (Loreiro en VV. AA., 2012: 17); « ¿Dónde guardaste, madre, / la 
tirita electoral? / Búscala deprisa, / que esta herida vuelve a abrirse» (Garcerá en VV. 
AA., 2012: 50). El lenguaje dibuja cuadros donde se representa una realidad actual que 
no está húndiéndose, sino reconstruyéndose, pero bajo la doctrina del neoliberalismo y su 
política de privatizaciones: «de la escuela pública / ya ni rastro» (Garcerá en VV. AA., 
2012: 45). El propósito que une a los tres poetas es precisamente la intención de increpar 
e interrogarse a través del lenguaje sobre el contexto que les envuelve y su forma de 
desenvolverse en ese medio; no obstante, hay también tres formas diferentes de cristalizar 
esa intención en el lenguaje. En definitiva, si el estado de shock en España genera efectos 



en la subjetividad, ¿de qué manera pretenden estos poetas afectar a la sensibilidad del 
lector, despertarlo o interpelarlo? 
      Por un lado, Carlos Loreiro emplea un tono que tiende a la ironía y que, por ello, le 
permite en muchas ocasiones conjugar registros diferentes, no solo entre poemas, sino 
dentro de una misma composición: «Y ni fue nunca ese el tempo de Bach / y ni eso sonó 
jamás a Schubert pero qué cojones / yo la quería y ella no se iba a dar ni cuenta» (Loreiro 
en VV. AA., 2012: 32), «Por 100 Kc (4 €) me he chupado la temporada entera / de ópera 
con hincapié en Mozart y Puccini» (2012: 33), «No tuvo Villon más cojones que ella, ni 
Rimbaud / ni Kerouac ni Pasolini ni todos los sementales juntos» (Loreiro en VV. AA., 
2012: 21). La ópera y la literatura, Mozart, Puccini, Beethoven, Kafka o Bach se mezclan 
en composiciones poéticas heterogéneas para terminar hablando del amor o del yo lírico: 
«Frente a la tumba del viejo Franz vuelvo / a sentirme un criminal infame» (Loreiro en 
VV. AA., 2012: 33). Loreiro crea, por tanto, voces poéticas que sugieren al lector 
referentes culturales (compartidos o no) y que sirven, en última instancia, como 
escenarios para hablar de temáticas comunes. El yo lírico se presenta a menudo como un 
ente con referentes culturales abundantes, pero que no le sirven para elevar o alejar su 
poesía, sino todo lo contrario, para mezclar todos los registros que domina: el sexo y la 
ópera están al mismo nivel y eso es algo que se identifica con la conciencia dispersa de la 
modernidad avanzada, tratada anteriormente, y que fomenta el carácter polifónico de la 
poesía. 
      La ironía del poeta reside no solo en esta licencia para mezclar registros, sino también 
en la utilización del lenguaje para desmontar su propia obra: «No es sensato que lo que 
unos le quiten al mundo / otros quieran devolvérselo con palabras» (Loreiro en VV. AA., 
2012: 15), «No es interesante un libro, ni lo será nunca y eso / uno lo empieza a 
comprender más tarde» (Loreiro en VV. AA., 2012: 23). El lenguaje empleado como una 
herramienta para desacralizar el propio lenguaje poético y el reconocimiento de los 
límites de la palabra subyace en algunos versos y confieren a su obra un carácter no solo 
irónico sino también escéptico y paradójico, ya que critica el mismo medio que utiliza 
para intervenir en su realidad histórica: «La desconfianza, el escepticismo, la 
incredulidad ante la realidad social, la incertidumbre, el temor e incluso cierta apatía no 
eluden su responsabilidad ética y social sino que la ponen de relieve» (Candel, 2012: 7). 
      Ahora bien, dentro de esa concepción irónica y desconfiada del lenguaje, Carlos 
Loreiro emplea una serie de procedimientos para ordenar el discurso de las voces 
poéticas. La mayoría de sus poemas constan de versos largos, que desprenden la 
sensación en ocasiones del horror vacui o miedo al vacío, y algunos poemas de versos 
más reducidos (como «Erbarme dich»), donde lleva a cabo un constante empleo del 
encabalgamiento: «Qué ambiente el de ahí fuera. Está / la plaza abarrotada» (Loreiro en 
VV. AA., 2012: 25), «eran dos metrónomos / enloquecidos» (Loreiro en VV. AA., 2012: 
28). En todos ellos, aunque el discurso se organice de formas diferentes, el sujeto traduce 
a elementos poéticos la carga sensorial y física, el ritmo frenético, cargante o atropellado 
de la vida en la modernidad avanzada donde la inmediatez traspasa hasta las relaciones 
amorosas, tal y como decía años atrás José Martí «se ama de pie en las calles», Carlos 
Loreiro escribe: «Me gusta Lola, es cierto, no me es posible / negarlo. Qué me importa si 



su piel no es tan suave / como la de las demás, las anteriores» (Loreiro en VV. AA., 2012: 
21). 
      Por otro lado, el lenguaje de Fran Garcerá da forma a una «voz crítica», como señala 
Xelo Candel en el prólogo, con un registro sin excesivas variaciones ni contrastes, con 
una voz que hace suya y que mantiene un tono crítico, increpador y cuestionador: «¿Y la 
grieta?, / nos preguntamos unos a otros / mirándonos los pies» (Garcerá en VV. AA., 
2012: 47), «¿Por qué nos engañasteis? / ¿Por qué nos dejamos engañar? / ¿Por 
qué?» (Garcerá en VV. AA., 2012: 53). Es un lenguaje que testimonia el contexto y lo 
valora: «si hubiese sido 8-M y no 15-M, / la policía se habría quedado en casa comiendo, 
y los jueces, / y los otros» (Garcerá en VV. AA., 2012: 37). En medio de las revueltas 
sociales, del hambre y el cierre de la escuela pública, también la voz increpa cuando se 
habla de amor: «Nunca nos dijeron que el amor fuera esto [...] pero hay un problema 
entre nosotros, / dicen, / nuestra barba la una contra la otra» (Garcerá en VV. AA., 2012: 
39). El propio poeta afirmaba: «en mi caso, no creo que rompa ni continúe con la 
tradición, solo me encuentro en la búsqueda por una palabra exacta que dé cuenta de mis 
heridas e inquietudes» (2014, entrevista). 
      Uno de los elementos más reseñables en las voces críticas que se conforman en la 
obra de Fran Garcerá es que, en muchas ocasiones, interpelan la sensibilidad del lector a 
través del uso de una simbología poética tradicional que consigue desplazar hacia el 
contexto político actual y generar así una ruptura de expectativas: «Víctimas, / de cuando 
los sueños se cambiaron por hipotecas» (Garcerá en VV. AA., 2012: 42): la idea del 
sueño como concepto abstracto, recurrente en el universo poético, y la idea de las 
hipotecas en tanto concepto concreto perteneciente a la realidad actual que endeuda a los 
sujetos. 

Ahora marchad, 
soldaditos de plomo, 

todos de azul, 
todos uniformados, 
la escuela os espera. 

Sois el futuro. 
Vuestros padres bien lo pagan (Garcerá en VV. AA., 2012: 45). !

      De nuevo, la utilización de un símbolo (el soldadito de plomo) recurrente en el 
universo literario se traslada hasta los sujetos concretos de la modernidad avanzada: los 
niños que estudian en la escuela privada y que, como soldaditos, comienzan a obedecer 
las leyes del sistema capitalista y privatizador. No obstante, el poeta no solo utiliza 
elementos de la simbología poética o literaria, sino también frases o expresiones propias 
del imaginario común: 

Y los niños, cogidos en corro 
juegan: 

«Piedra, papel o tijera, 
nuestro es el papel, 

suya la tijera, 
nunca al revés» (Garcerá en VV. AA., 2012: 49). !



      La ruptura de expectativas se produce al combinar un juego popular (piedra, papel o 
tijera: sinónimo de inocencia) y una realidad provocada por la violencia neoliberal (la 
reducción de ayudas en los servicios públicos). La voz crítica desplaza el papel y lo 
convierte en el elemento del que el poeta debe valerse para responder a esa reducción de 
ayudas, y a su vez convierte la tijera en un elemento metonímico para representar las 
políticas privatizadoras. Este recurso de desplazamiento entre la simbología popular y los 
símbolos de la violencia capitalista genera un choque en el lector e interpela a su 
sensibilidad de forma agresiva, manifestando así la forma en que el shock del 
neoliberalismo ha interpelado previamente la sensibilidad del poeta. 
      El yo lírico, del mismo modo que sucedía en varios poemas de Carlos Loreiro, se 
cuestiona también sobre la función del lenguaje en mitad de ese «mundo convulsionado y 
atroz» para conceder a la palabra el deber de testimoniar lo que sucede, «hay que 
escribirlo todo»: 

El hambre pisándonos los talones -decías-; 
el desprecio hacia el hombre y hacia la libertad humana. 

Hay que vivir contra todo y a pesar de todo 
en un mundo convulsionado y atroz. 

Vivir viéndolo todo y sufriéndolo todo con todos. 
Terminó la íntima soledad del poeta. 

Porque también hay que escribirlo todo (Garcerá en VV. AA., 2012: 44). !
      En estos versos subyace un ideario poético sobre la función del escritor en ese 
contexto que comienza a erigirse sobre privatizaciones y desmantelamientos de los 
servicios públicos. El poeta, según Fran Garcerá, tiene «que escribirlo todo» y esto no es 
una idea nueva, pero sí redefinida: en la poesía social de los cincuenta el poeta también 
tenía que dar cuenta de las injusticias sociales y bajar a la tierra con el resto de los 
hombres, tal y como decía Blas de Otero, pero en este caso la labor es mucho más 
compleja: no se trata de defender a los hijos de la guerra, sino de testimoniar el peligro 
que existe bajo esa forma de sistema democrático, donde los estados de shock que se 
provocan pueden llegar a conformar un tipo de violencia aún más peligrosa. A propósito 
de esto, Zizek habla de la violencia sistémica como «la consecuencia a menudo 
catastrófica del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas económico y 
político» (2009: 10). 
      Por último, el lenguaje de Merche Ribas, «cuyo denominador común es el desencanto 
ante la realidad, la mirada corrosiva sobre el mundo, el descreimiento en la palabra y su 
capacidad para transformar la realidad. La suya es una voz descarnada, sin alardes 
retóricos [...] que abarca la realidad desde un expresionismo tremendista» (Candel, 2012: 
9). Merche Ribas emplea un juego de estilos poéticos, similar al juego de registros que 
llevaba a cabo Carlos Loreiro, y utiliza la retórica de la metafórica irracionalista48 de la 
poesía del siglo XX que traspasa hasta llegar a la crudeza de un realismo visceral, 
expresado en un léxico y en un lenguaje cuya materia de base es la lengua común: !
Un pájaro                                                                                   la ciencia 
de cera ardió sobre mi piel, creyéndola lumbre                        es terrorismo 
y amaneció                                                                                cuando un campesino 



ceniza sobre hielo su valor (Ribas en VV. AA.,2012: 81).      siembra (Ribas en VV. AA., 2012: 
59). !
      Podría decirse que las voces poéticas de este poemario son las más diferentes entre sí 
dentro de todo el libro colectivo. Hay una dispersión total de la conciencia del sujeto, que 
interpela a los lectores desde tonos y estructuras muy diversos: la voz interrogante y 
violenta («¿Quién te dio el poder, quién? / si la calle no es tuya ni es mía» Ribas en VV. 
AA., 2012: 78, «Les faltan pañales / con tantas ideas» Ribas en VV. AA., 2012: 93), la 
voz que testimonia («Han muerto los pies descalzos / y la sal hispana / en la herida de 
América» Ribas en VV. AA., 2012: 75), la voz fragmentada que se dispersa en el 
funcionamiento del sistema («Antena, noticias / visión, distancia, / veloz, insensible» 
Ribas en VV. AA., 2012: 71) o la voz que ama rimando («Taconeo en el tablado / del 
techo de tu recuerdo / y se remueven los temblores / de mi falda en tus cimientos» Ribas 
en VV. AA., 2012: 69). En muchas de estas voces que van presentándose a lo largo del 
poemario hay un factor común en ellas y es precisamente el tono musical: 

Quiero vivir en las ondas, 
que mi alma se amplifique 

a partir de otras estrofas 
que beban de las mías 

sin saber qué hice, 
cuál fue mi nombre, 

o si me deshice 
de pensar siempre en ella 

hasta convertirme en música, 
sin saber que mi condena 

nacería de mi rúbrica (Ribas en VV. AA., 2012: 90). !
      Su concepción de la palabra poética no desemboca en la ironía de Carlos Loreiro, ni 
en la fe de Fran Garcerá, sino que confiere al lenguaje la categoría de instrumento 
insuficiente para cambiar el mundo, pero destacando que esa insuficiencia es 
responsabilidad del mundo y no del propio lenguaje. La autora afirma: «Me han dicho 
que en mi parte del libro ven mucho pesimismo. Aquí es donde haber escrito desde la 
rabia y punto me puede parecer un problema» (2014, entrevista). La entrevista ha sido 
realizada dos años después de la publicación del libro y, en palabras de Merche Ribas, lo 
que pretendía no era hacer llegar un mensaje de pesimismo, sino de rabia, de rabia ante 
un sistema que no deja espacio para la poesía. El problema que se plantea es, por tanto, 
que quizá la rabia pueda llegar a interpretarse como una manera de impotencia y de ahí 
desemboque en el pesimismo o desencanto corrosivo del que hablaba su prologuista: «la 
frustración ante el mínimo poder de la palabra poética frente al capitalismo, la escasa 
repercusión de la poesía en el mundo de la globalización: "Sobre el hueco del verso / se 
levanta el imperio / de Dior y Chanel"» (Ribas en VV. AA., 2012: 9). Esta incapacidad de 
la palabra poética en un mundo regido por las normas del capitalismo se vive desde la 
rabia y por ello cierra su libro con los siguientes versos: «Me cago en la poesía / desde 
que se ahogó el último lector / en el vómito de luz que le provocó un verso» (Ribas en 
VV. AA., 2012: 94). Esto traduce una tendencia que ha ido desarrollándose a lo largo de 
toda la Modernidad: la constatación de la literatura como proyecto frustrado de 



liberación. Los poetas vanguardistas, como Vallejo o Huidobro, terminaron recusando la 
literatura como espacio de liberación posible. Merche Ribas abre de nuevo en este poema 
ese espacio paradójico: «Me cago en la poesía» a través de un poema, dando lugar así a 
un espacio y a una voz que, en la expresión de su rabia, se niega a sí misma. 
      En conclusión, Calle de las impertinencias es un libro colectivo que nace a partir de 
unas circunstancias socio-históricas concretas sobre las que se interroga (¿qué podemos 
hacer nosotros con la poesía? ¿Qué papel cumplimos como poetas en un país en crisis?), 
y cuyas voces traducen a lo poético subjetividades díscolas o rebeladas que reaccionan 
ante el estado de shock interpelando la sensibilidad de los lectores con procedimientos 
(conscientes o inconscientes) como la dispersión de la conciencia -traducida en la 
multiplicidad de voces-, el vaivén de registros y estilos o el traslado de lo poético a la 
violencia de la realidad actual. En definitiva, Calle de las impertinencias recoge las voces 
poéticas de tres sujetos que son víctimas de un choque neoliberal y que reaccionan e 
interpelan a sus lectores de tres maneras diferentes: escepticismo, crítica y desencanto. !
4.4. El bate de béisbol de Michael Douglas 
       Este poemario, como se afirmaba en el apartado anterior, parece una traducción a lo 
poético de la rabia subjetiva que la película Un día de furia representa a través del 
personaje de Michael Douglas. Esa representación de la rabia, provocada por la tensión 
de las exigencias del sistema capitalista y el estado de shock, se traduce a través de varios 
elementos poéticos. Por un lado, la mezcla radical de registros siempre acompañada de 
un tono agudamente irónico: 

me siento pesado ante la levedad de lo por decir, 
ya he quedado sordo y ciego, 

el sentido del gusto he perdido, 
tan suave es cuanto se dice que me sé suspendido 

en el soso aire. no caga ya nadie y 
como elfos de fantasía ni las palabras ni las cacas huelen, 

esto es un coño de anuncio televisivo: 
seco y blanco (Anónimo, 2014). !

      Esa mezcla violenta de registros no se corresponde con la mezcla que se daba en el 
poemario de Carlos Loreiro o Merche Ribas, sino que se hace extrema y se radicaliza 
hasta constituir una conciencia dispersa cuya voz va tentando diferentes registros porque 
no se reconoce en ninguno de ellos. Es un sujeto desprovisto de identidad (esto se 
fomenta con la falta de autoría del poemario, que no aparece firmado ni con nombre 
propio ni con seudónimo) y que por tanto va cambiando de posición para ir probando 
diferentes formas de expresar su rabia. Parece que la propia condición de sujeto en lo 
único que se reconoce es precisamente en esa falta de identificación con los lenguajes, 
dentro de cuyo vaivén solo pretende ser: «nada más que el termómetro de una época / 
fedatario, enunciativo, mecánico, / previsto» (2014). Como afirmaba Nuria Girona al 
hablar sobre Chantal Maillard: «el mayor malestar no se manifiesta en lo dicho sino en su 
decir» (2013: 3). 
      Podría decirse, por tanto, que esta búsqueda de registros está directamente 
relacionada con la vertiente ideológica del lenguaje de la que hablaban autores como 



Zizek o David Cooper: «Existimos dentro del contexto de un lenguaje que es nuestra 
propia invención pero que nos controla en la medida en que hemos perdido de vista sus 
orígenes en nuestra práctica cotidiana» (David Cooper, 1979: 18). Esto fue precisamente 
lo que plantearon las poéticas en clave vanguardista y lo que de nuevo se redefine en este 
poemario: si el sujeto no encuentra un registro adecuado para expresar su rabia es 
precisamente porque la violencia de las instituciones dominantes supone también una 
violencia sobre el lenguaje que utilizan los sujetos para expresarse. 
      Por ello, en esta búsqueda de lenguajes es frecuente el uso de un tono violento, 
marcado por la rabia, que traspasa hasta el léxico: «mecagoendiós, / os quiero tanto a 
todos pero pienso mataros». Aunque no enuncie de manera explícita su concepción 
poética, puede decirse que el poema no constituye el lugar de la palabra exacta, sino el 
lugar donde la duda tiene un espacio («nada queda para el poeta / salvo el mecagoendiós 
o si acaso tocar el piano»), donde está permitido mostrar una voz que busca, que se 
equivoca y que insulta: «tu hermana está triste, no tiene nada que ofrecer, / la muy puta, / 
¿en qué lo habrá gastado?, mecagoendiós». 
      Por otro lado, la ironía acentuada es una muestra de la excentricidad que desprende el 
funcionamiento de las relaciones sociales en la modernidad avanzada, donde el socialista 
aventajado matricula a sus hijos en colegios privados («¡cívica clase media / que la 
compostura recomiendas!, ah, ¡socialista avejentado / que a tu prole matriculas en el 
Liceo Francés!»), las mujeres de la tercera edad se ahorcan por falta de atención 
(«cuando las señoras heladas reivindiquen la compostura / levitando con ayuda de una 
soga») y los que prohíben las drogas son los mismos que terminan consumiéndolas 
(«¡cívico policía que la farlopa frecuentas!»). La ironía permite interpelar a la 
sensibilidad del lector de una forma mordaz, poniendo en evidencia las contradicciones 
que provoca el sistema capitalista. 
      Todo ello va acompañado por un elemento visual (los gifs o imágenes en 
movimiento) que encabezan cada uno de los poemas. Como ocurría en Calle de las 
impertinencias, las imágenes se constituyen como duplicados de los poemas, pero no 
necesariamente del contenido, sino del factor sensorial: si el poema se construye a través 
de la rabia o el horror, la imagen incrementa el sentimiento (boxeadores, caídas 
dolorosas), si el poema se construye a través de la ironía, la imagen también trata de 
incrementarla (ejecutivo en llamas saludando tranquilamente, un animal siendo 
atropellado). Podría decirse que las imágenes, en tanto cabeceras del poema, anticipan la 
forma de interpelar a los lectores. El bate de béisbol de Michael Douglas tiene las 
características de un poemario que contesta de la forma más radical al shock social que 
recibe y lo reduplica en un shock estético, de una forma más violenta que aquel shock 
estético de las vanguardias. 
      A lo largo de los diferentes poemas hay alusiones vagas a un contexto histórico 
determinado: manifestaciones («hay llanto y jaleo —porque una gran manifestación / 
(donde vehementemente se exigía la no existencia del Rey de España) / ha quedado 
atrapada en el apocalíptico impasse—»), cargas policiales («al salir de la tienda de 
telefonía / un Policía nos golpea, Nacional, aprovechando la resaca»), y diferentes 
reivindicaciones sociales («seguro que seguirá esta danza cuando los gatos domésticos 



devoren / a los lisiados y cuando los camiones de la basura / recojan las pancartas»). 
Ahora bien, dentro de esta dispersión del sujeto, víctima del estado de shock, y la 
multiplicidad de voces que genera a través de la rabia, hay tres elementos repetidos a lo 
largo del poemario: por un lado, la apelación a un «zorrito»: «¡zorrito / al que llamo 
Cólera-del-Pelida! tú eres mi único amigo», por otro lado la frase «mecagoendiós» 
escrito todo junto y en letra cursiva y, por último, la estructura que repite en cada uno de 
los poemas con mínimas modificaciones: «os quiero mucho a todos pero pienso 
mataros», que termina incluyendo a la propia voz: «apreciaba tanto mi vida pero me voy 
a matar / por no haber sabido captar la trascendencia de las cosas importantes». Esta 
estructura aparece como un estribillo mecánico de rabia, casi como el susurro de una voz 
psicótica, alterada hasta el extremo por las circunstancias que le rodean. Lo que 
configuran, por tanto, los tres elementos, es la imagen de un sujeto cuya recepción del 
shock político genera una fuerte perturbación que cristaliza a través del lenguaje y las 
imágenes («comparte el hombre digno la soledad con el psicópata»). «El loco, al igual 
que el poeta, rechazaría la propuesta de Wittgenstein de que “el que no pueda hablar 
debería callarse”. Es precisamente lo indecible, lo impronunciable, lo que debe 
expresarse en el discurso demente y poético» (David Cooper, 1979: 28). De manera que 
los últimos versos terminan asumiendo esta condición psicótica: 

NO QUIERO A MI NOVIA 
NO QUIERO A TU ABUELA 

quiero ser peligroso 
el otro yo !

      En conclusión, todos estos rasgos poéticos determinan la figura de un sujeto que 
habla desde el anonimato como una forma de cubrirse el rostro con un pasamontañas (tal 
y como declaraba el autor en su entrevista) y eludir, así, la autoría monetaria y social. 
Publicar en Internet un poemario anónimo conlleva una ideología literaria implícita: el 
poema no debe entenderse como un mecanismo más del engranaje capitalista donde los 
autores pugnan por la hegemonía, sino una forma de expansión universal que traspase las 
fronteras sin necesidad de intercambios económicos ni ambiciones orientadas hacia las 
editoriales más prestigiosas. La elección de internet es una forma de liberarse de las 
exigencias del mercado. En la entrevista realizada al autor del poemario, este afirmaba 
que su poesía es precisamente un nuevo tipo de poesía social para el mundo 
contemporáneo porque no necesita el amparo de la financiación ni adaptarse a las leyes 
del mercado, sino sencillamente los medios virtuales que le permitan compartir su 
escritura. Por ello, en este poemario se crea una voz que puede ser colectiva en su 
expresión de rabia y el surgimiento de subjetividades díscolas. 
      Este poemario anónimo, por tanto, se sirve de la utilización de dos shocks: el shock 
neoliberal como construcción de una voz (confusión, dispersión del sujeto, anonimia) y el 
shock estético de las vanguardias como modus operandi de esa voz para desautomatizar 
la conciencia del lector y para redefinir la poesía social contemporánea desde el shock 
multisensorial (visión de gifs, lectura), que conecta directamente con el poemario de 
Carlos Loreiro, aunque esta vez de manera radicalizada: el ritmo rápido de los versos se 
hace extremo para traducir esa hipervelocidad e hiperestimulación de los sentidos de la 



modernidad avanzada y el neoliberalismo. La poesía, por tanto, traza una línea 
bidireccional: genera un shock en el lector como forma de responder al shock del 
neoliberalismo. !
5. A modo de conclusión provisional 
      En definitiva, el objetivo del presente trabajo ha estado orientado a contestar una serie 
de preguntas que se formulaban al comienzo del mismo: ¿Qué tipo de nuevas 
subjetividades han nacido en el estado de shock provocado por la dinámica neoliberal? 
¿Qué nueva tendencia de conducta poética puede verse en los libros de los autores 
jóvenes españoles? ¿De qué manera ese choque del que son víctimas traspasa la escritura 
e interpela a los lectores? El estado de shock provocado por el funcionamiento del 
sistema neoliberal ha dado lugar a nuevas subjetividades emergentes que, o bien asumen 
la lógica capitalista y la dinámica de la empresa donde el individuo termina extrapolando 
la competencia a todos los ámbitos de su vida cotidiana, o bien se rebelan frente a ese 
intento agresivo de privatización y se cuestionan la homogeneidad del sistema que 
invisibiliza los peligros. Todo ello traspasa hasta el terreno poético, y las obras de los 
autores jóvenes aquí estudiados actúan como un termómetro para medir la emergencia y 
el desarrollo de las nuevas subjetividades. Ahora bien, ese shock tiene diversos grados y 
formas de afectar a los poetas y estos, a su vez, también emplean diferentes recursos 
literarios para interpelar la sensibilidad de los lectores. La rabia, pero también la extrema 
dispersión de las voces poéticas, ha sido uno de los rasgos más comunes entre todos ellos. 
Esto traduce un momento socio-histórico en España en que el futuro de los individuos se 
ha vuelto confuso, provocando una búsqueda constante de identidad, guiada en muchas 
ocasiones por la rabia. 
      Lo que se pretendía en el presente trabajo era iniciar una línea de investigación que 
pudiera ser continuada en el futuro donde se mostrase cómo los poemarios de autores 
jóvenes reflejan el sentido bidireccional e histórico de sus obras en tanto receptores de un 
shock político concreto (crisis española) y en tanto productores de un shock estético a 
través de diferentes recursos literarios. !

La poesía no puede derribar a una dictadura, pero sin poesía no hay absolutamente 
ninguna posibilidad de derribarla. Si los seres humanos no fuesen capaces de esa 
extrema delicadeza que es escribir poemas, la violencia sería lo natural, pero porque 
existen los poemas, la violencia, las matanzas, la tortura, los genocidios, son mucho 
más monstruosos. Porque si en lugar de torturar a alguien tenemos la posibilidad de 
tenderle una mano o de abrazarlo, el asesinato es infinitamente más asesinato y el 
asesino infinitamente más asesino (Raúl Zurita, 2014, entrevista en Eterna 
Cadencia). !!!
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